手早就不听使唤了——
眼睛黏在屏幕跟前，一眨不眨，
手指头跟装了弹簧似的，噼里啪啦猛戳按键，
根本停不下，也压根不想停。
边上，刘国强张着嘴，眼珠子都快掉进屏幕里了。
越瞅越心痒，恨不能一把抢过来自己上手。
他搓了搓手，小声试探：“爸，您这手速……真不太行啊，怕是玩不转这玩意儿。要不？让我试试？”
刘平正卡在关键一关，耳朵里灌满儿子嗡嗡声，头也不回，白眼一翻：“闪开！挡我视线了！”
这“东方方块”，
邪门得很——
第一盘刚输，立马点“再来一局”；
赢了一把，心里直冒泡：再赢一盘、再赢一盘……
输了？憋着口气非扳回来不可；
赢了？更来劲，巴不得连赢十把！
反正到了八十年代末，
这巴掌大的小机器，
对头回见游戏的人，
就跟打开新世界大门似的。
连刘平这种穿西装打领带、讲台上一站就是三小时的大学教授，
都坐地上挪不动屁股了。
刘平快五十了，手慢半拍，每局基本撑不过二十秒。
连栽几回，心头火苗蹭蹭冒，一扭头看见儿子凑近瞧热闹，火气“噌”就冲到头顶——
抬手“咚”敲了下儿子脑门：“起开！别耽误我做实验！”
刘国强当场愣住：
“……做实验？”
“爸，您这叫打游戏啊！不是写论文！”
“我都蹲这儿看了一个钟头多了……”
刘平一听，脑子“嗡”一下，像被雷劈中：
“啥？一个钟头？”
“不可能！”
他猛抬头瞅墙上挂钟——
指针明晃晃指着十一点。
“哎哟喂……真一个多小时了？”
他揉了揉太阳穴，喃喃自语：
“说好是拆解分析，结果手比脑子快……”
“光顾着通关，把正事全忘了。”
“这玩意儿，太勾人了！”
他自己都觉得脸烫：
堂堂帝都大学电子系教授，业内都喊一声“刘工”，
居然为个掌上小盒子废寝忘食，
传出去怕是要被人笑掉大牙。
可笑完他又咂摸出点门道：
这小机器，真不简单！
连他都能钻进去拔不出来，
说明什么？
说明它够硬、够巧、够抓人！
那边，刘国强看他爸盯着游戏机发呆，
嘴角悄悄往上翘——
“爸，您‘实验’也做了半天了，轮到我练练手吧？”
说着，手就往前伸。
刘平像护崽的老母鸡，“唰”地把游戏机搂怀里，胳膊一挡：
“别动！我还没验完呢！你先一边凉快去！”
刘国强一口气没喘匀，彻底服了：
“又来？还实验？您刚连输七局，手抖得像筛糠……”
话音没落，刘平已经掏出工具盒，“咔哒”扣开螺丝刀，
转身就奔书桌——
“我要把它剖开看看，肚子里到底藏了啥玄机。”
刘国强吓一跳，赶紧拦：“爸！这东西不便宜！别瞎拧啊，弄坏咱可赔不起！”
“我就拆两颗螺丝，看看电路板。”
“它小？小才见功夫！你见过能揣兜里跑的计算机吗？这才叫真本事！”
话没说完，“啪嗒”一声轻响——
后盖应声而开。
里面干净利落：
一块绿油油的电路板，
一个小喇叭，
一块黑白屏，
几个电阻电容，
就这么些家常物件。
刘国强凑近扫了一眼，直撇嘴：
“就这？我还以为有会发光的芯片呢……”
刘平瞪他一眼：“闭嘴！你当这板子是煎饼摊出来的？上面布线密得蚂蚁爬都打滑！这工艺，我教十年书都不敢让学生碰！”
他指尖轻轻拂过线路，越看眼神越亮：
“了不起啊……太了不起了。”
“搞出这玩意儿的人，脑子怕是开了光。”
刘国强歪着头：“爸，这真有那么神？”
刘平点点头，语气认真得像上课点名：
“神！简直是神！我服——心服口服。”
刘国强第一次听老爸夸人夸得这么实诚，