。

    阿砂皱眉。

    “不够还能添？”

    食堂阿姨很自然地说：“锅里还有。”

    阿砂看向锅。

    锅很大。

    里面真的还有。

    他盯着看了很久。

    最后问：“明天还有吗？”

    阿姨愣了一下。

    然后笑着说：“有。后天也有。”

    阿砂低下头，握着勺子的手微微发抖。

    他没有说谢。

    只是把第一口粥慢慢咽下去。

    像在确认一个新规则。

    人间的锅，不一定吃完就没有。

    下午，适应社区来了第一批老师。

    不是正式学校老师。

    是江州教育系统和源相心理组临时抽调的志愿者。

    他们给孩子们带来识字卡片、图画书和软头铅笔。

    小满拿到铅笔时，很谨慎。

    “这个能刻骨吗？”

    老师愣住。

    护士小声解释了灰岸记录方式。

    老师眼眶发红，蹲下来。

    “这个不刻骨，写纸。”

    小满问：“纸会烂。”

    老师说：“烂了可以换新纸。”

    小满想起那句被很多大人反复提到的话。

    烂了再写。

    她点点头。

    第一堂课，老师让他们写自己的名字。

    小满写得很慢。

    小。

    满。

    两个字歪歪扭扭，占了半页纸。

    她看着那两个字。

    “这是我？”

    老师说：“这是你的名字。”

    “别人能拿吗？”

    “不能。”

    “写错能改吗？”

    “能。”

    小满松了一口气。

    她又在旁边画了一个碗。

    老师问：“这是什么？”

    “我的碗。”

    “为什么画它？”

    小满抱着骨碗。

    “它也出来了。”

    老师没有笑。

    她很认真地在旁边写。

    小满的碗。

    已回流。

    这张纸后来被贴在教室墙上。

    旁边还有阿照写的名字。

    阿照写了很多遍。

    每一遍后面都加一句。

    不是吴峥。

    老师问他要不要擦掉。

    阿照摇头。

    “先留着。”

    他还需要这句话。

    周砚来看他时，看见那满页的“不是吴峥”，站了很久。

    然后他在最下面写了一行。

    吴峥已归队。

    阿照已归名。

    阿照看着那行字，眼眶发红。

    “可以这样写？”

    周砚道：“可以。”

    “你不恨我？”

    周砚沉默很久。

    “恨黑塔。”

    “恨白墙。”

    “也恨你穿过他的编号。”

    阿照低下头。

    周砚继续：“但我也知道，你不是它们。”

    阿照握着铅笔。

    手指发白。

    “那我要怎么还？”

    周砚看向窗外。

    小满正追着一片落叶跑。

    “活清楚。”

    阿照怔住。

    “什么？”

    “别再被谁穿上别人的名字。”

    周砚道：“也别让别人穿你的。”

    阿照点头。

    他在纸上又写一行。

    阿照要活清楚。

    傍晚，苏晚晴来到临时社区。

    她今天不是代表源相，也不是家属见证组。

    她带了几箱旧衣服和书。

    念念也来了。

    她抱着自己的小熊，犹豫很久，递给小满。

    “这个借你睡觉。”

    小满看着旧小熊。

    “借？”

    “嗯。不是给你，是借你。你想还的时候再还。”

    小满抱住小熊。

    “如果我睡觉压坏了呢？”

    念念想了想。

    “可以缝。”

    “缝不好呢？”

    “那就一起哭一下，再想办法。”

    小满认真记住。

    这也是人间规则。

    东西坏了，不一定要被丢掉。

    人哭了