围墙加固。
保留可视出口。
夜间有灯。
门不反锁。
这条要求后来被许照看见，他盯着“门不反锁”四个字看了很久。
然后在旁边批注。
重要。
下午，苏晚晴接到第一通旧异常家属电话。
对方是陈荷的弟弟。
现在叫陈舟。
他已经四十多岁，声音很谨慎。
电话接通后，他问的第一句话不是姐姐在哪。
而是：“你们是不是骗子？”
苏晚晴没有生气。
她能理解。
一个消失二十多年的姐姐，一个迟来的官方电话，一个说不清死亡也说不清活着的状态，听起来确实像最恶劣的骗局。
她把自己的身份、监察见证编号、陈荷名册状态，一项一项说清楚。
陈舟沉默很久。
“我妈走之前，还在等她。”
苏晚晴握着电话。
“我知道。”
“你们知道什么？”
陈舟的声音忽然拔高。
“你们现在说知道，当年人没了的时候谁告诉我们？我妈去源相门口问，被人赶出来，说陈荷涉密，让我们不要再问。”
苏晚晴没有打断。
电话那头，一个中年男人压了二十多年的怒火和委屈，终于有了可以落下的地方。
他说了很久。
最后声音哑下来。
“她还活着吗？”
苏晚晴闭了闭眼。
“我们还不能这样承诺。”
电话那头再次沉默。
苏晚晴继续：“但她的回声回来了。她问过母亲，也问过你。”
陈舟的呼吸瞬间乱了。
“她问我？”
“嗯。”
“她说什么？”
苏晚晴看着陈荷纸灯的记录。
“她想知道家里还有没有人。”
电话那头传来压抑的哭声。
很久后，陈舟说：“有。”
“你告诉她，有。”
苏晚晴低声道：“好。”
挂断电话后，她在陈荷名册页上新增一行。
弟弟陈舟已联系。
家属确认，家里还有人。
陈荷纸灯在不远处轻轻亮了一下。
像有人在灯里听见了。
这一天，类似的电话打了很多通。
有家属痛哭。
有家属大骂。
有家属沉默着挂断，又在十分钟后打回来。
有的人已经没有直系亲属，只剩远房侄辈，听见名字时茫然很久。
苏晚晴没有催任何人接受。
她只负责把话说清楚，把记录写下来。
迟来的真相，不会因为是真的，就自动变得容易承受。
晚上，萧天策看见她坐在走廊长椅上揉眉心。
他走过去。
这一次，他走得很慢。
医生允许范围内的慢。
苏晚晴听见脚步，抬头看他。
“你今天很守规矩。”
萧天策在她旁边坐下。
“念念盯着。”
苏晚晴笑了一下。
萧天策问：“累？”
“嗯。”
她没有逞强。
“比读名字还累。”
“为什么？”
“读名字的时候，知道要把他们拉回来。打电话的时候，才发现回来之后，还有很多伤口要慢慢疼。”
萧天策沉默。
苏晚晴靠在椅背上，看着走廊尽头的灯。
“不过也好。”
“好？”
“会疼，说明没被删干净。”
她转头看他。
“疼完，还能继续写。”
萧天策想起章程最后那句话。
纸会烂。
烂了再写。
他低声道：“嗯。”
走廊另一端，念念抱着小灯跑过来。
“爸爸，妈妈，奶奶说医生同意后天可以回家吃饭。”
萧天策抬头。
“后天？”
念念严肃点头。
“医生说只是吃饭，不是出院。”
苏晚晴看向萧天策。
萧天策这一次回答得很快。
“听医生的。”
念念满意了。
苏