“你长得真像你爹。”
赵铁锋站在门后，手里的袖筒往下坠了一寸。喉结滚了两下，嗓音从牙缝里挤出来，发哑，发涩。
“周护士。”
老太太用粗布袖口抹了把脸，笑了。笑得凄凉，底子里却有活气，是二十年没被熄灭的那种活气。
“你爹说过，有一天会有人来。”她看着杨林松，目光从他脸上挪不开，像要把二十年没看够的东西一口气看个够。
“我在这儿等了二十年了。”
------
杨林松没有立刻开口。
他扫了一圈屋子。窗台上的绿萝蔫了，但盆底的报纸换过，折痕是新的。柜子上的樟脑丸堆了厚厚一层，用量远超正常防虫的剂量。
赵铁锋眼眶涨红，声音从牙缝里挤出来。
“怪物窝里头，二十年。你怎么活的？”
周萍抬手，指了指门外。
“你爹安排的。”她声音不大，但每个字都稳，是把话压了二十年、今天终于能说出口的那种稳。“把我塞进它们的衣柜楼里。它们自负得很，从不查自己的老巢。那把锁是它们挂的，标记空房。”
她苦笑了一声，眼角的皱纹往两边深了一道。
“最危险的地方，反倒没人翻。”
赵铁锋手指在袖筒里死死攥了三秒，松开。指节上压出来的白痕慢慢往回透着血色，半天才散。
杨林松没等下去。他开口了，声音没什么起伏。
“五四年，大西南，你给我爹做的那台清创手术。”
周萍看着他。
“他到底往朱首长身体里塞了什么？”
老太太摇头。
不是犹豫的摇头，是用力的，拼了命的，像要把这个问题从脑子里摇出去。
“没有。”她声音拔高了半截，又硬生生压回去，手指头在膝盖上掐紧了。
“你爹根本没往朱医生身体里放任何东西。”
地堡里那个女人的声音在杨林松脑子里炸了一下。
——“他把最重要的东西，藏进了一个活人身上。”
杨林松袖口里攥刀的手收紧了一瞬。又松开。
周萍两只手攥住膝盖，指头在抖，说话的时候眼珠子定住了，像是在看一个三十年前的地方。
“那台手术，朱医生是主刀。你爹是病人。清创做了四个小时，他一直醒着，一声没吭。”
她吸了口气。
“手术快结束的时候，你爹突然让所有人出去，只留我一个。”
她嘴唇动了，说的不是现在的话了。
“他说，有些东西在盯着朱医生。他往朱医生身上做了一个假动作——缝线的时候故意多留了一道暗口，让那些东西以为他把东西藏进去了。”
“是饵。”
杨林松嘴唇动了一下，声音极低。
三十年。怪物追着朱首长盯了三十年。掘地三尺，绞尽脑汁，布下天罗地网，把一个活人盯成了活靶子。
追的是个空壳子。
他爹拿战友当了三十年的诱饵，替真正的东西挡了三十年的枪。
杨林松右手虎口攥了一下，又松开。指甲掐进掌心的肉里，掐出半月形的白印，好一会儿才慢慢透回血色。
他没吭声。
------
周萍弯腰，掀开床板。
那块床板久没动过，边缘积了薄薄的灰，她手指抠住缝隙，使了把劲才翘起来。
再伸手，摸进床架底下。
摸了十几秒。指头在砖缝里探来探去，像是怕找不准，又像是找了二十年，早就熟到闭眼都记得位置了。
扣住一块砖的边角，用力往外扳。
砖头松动了，带着灰渣簌簌往下掉，落在水磨石上，碎成一片粉末。
她从里头捧出一个铝制饭盒。
军绿色，搪瓷掉了大半，锈斑爬满了盒盖，四角用铁丝拧死了，丝头掐紧，生了锈，一看就是很多年前就封好了、再没动过的。
她两手捧着它，在膝盖上坐正了，停了两秒，才去拧铁丝。
手指头在发抖，铁丝没一下拧开，第二下才松。
盒盖揭开了。
里头垫着一层医用纱布，发黄发脆，边角都碎了，碎得轻轻一碰就往下掉渣。
纱布中央，躺着一截骨头。
枯的，灰白色，两头的断口齐整，是锯过的痕迹。横截面能看到骨髓腔的空洞，腔壁粗粝，干燥，是三十年的死骨该有的样子。
周萍嗓子颤了，说话的声音里头有什么东西在裂。
“你爹的第七根肋骨。”
她低头看着饭盒，没看杨林松。