那个人——
名唤棠溪清渊。
字不染。
他生於深宫，长於朱门，却天生一副淡泊心肠。
自幼不慕权势，不爱刀兵，唯爱琴书诗画，却也从不荒废学业，是一个合格的储君。
身为嫡长皇太子，待人接物却如春风霽月，毫无骄矜之气。
对谁都是温和的，对谁都是宽容的，仿佛这世间种种，於他不过是过眼云烟。
白宜寧记得。
记得那个立於秋水长天之间的少年。
衣袂飘飘，眼神清澈，唇角噙著一抹淡淡的笑意。
那是无数人初见便再也忘不掉的白月光，是帝京多少闺秀藏在诗笺深处的名姓。
他分明是嫡长储君，名正言顺的东宫之主，却被野心勃勃的弟弟步步算计，生生失了储位，从云端跌落。
可无论谁当太子，唯一的太子妃，都是她白宜寧。
顶流世家白氏嫡女——这是她生来便写定的命。
她知道自己终將是太子妃。
只是不知，是哪一位太子。
从前，她一直以为，会是他。
麟台求学的那几年，如今想来，竟是她这一生最乾净的时光。
那时天很蓝，云很淡，风里总是带著花香。
“太子殿下，我叫白宜寧，小字簌簌。”
白山茶树下，花瓣落了她满肩，她轻轻一抖，笑问：
“你听见了吗？春天在响。”
“嗯。听见了，簌簌。”
他温和地笑著，笑却比春风还要暖。
“你可以唤我——不染。”
学堂之中，她坐在后排，他坐在前排。
隔著满堂同窗，隔著层层叠叠的书卷与笔墨，她望他的背影，望了整整三年。
他从不出格。
守著一条看不见的线，半步不曾越过。
可她知道，他是很喜欢她的。
那些藏在细节里的温柔，她怎会不懂？
她翻过的书页上，不知何时多了一行批註。
是他的笔跡，清雋如他本人，写著对那段文字的见解。
她抬起头，望向前排那道端坐的身影。
他没有回头，只是那握著书卷的手，微微收紧了些。
她遗失的素帕，被悄悄拾起，叠得整整齐齐，放在她的案头。
那帕子上有淡淡的薰香，若有若无，像晨雾里的花香，像他路过时衣袂带起的那一缕风。
她的桌上，偶尔会出现一枝白山茶。
雪白如玉，似他皎洁，开得正好，带著清晨的露珠。
她知道是他放的。
因为整个麟台，只有他会记得，她最喜欢白山茶。
她的案角，多了一方紫琉璃笔山。
那笔山做得极精致，雕著山茶花的纹样，在阳光下流转著温润的光泽。
她问他是不是他送的。他只是微微一笑，不承认，也不否认。
她知道是他。
因为她曾在宫外偶遇他进了一家玉器铺子。
那日她只是路过，隔著街望见他的背影。
她以为他是去买什么孤本古籍，便没有在意。
后来她才知道，那日他去那家铺子，是为了取这方笔山。
他亲自画了图纸，请了帝京最好的工匠，足足做了三个月。
三个月。
他在那铺子里进进出出无数次，只为確认那山茶花的纹样是否传神，那琉璃的质地是否温润。
而她，什么都不知道。
她只是每日清晨来到案前，看见那方笔山安静地躺在那里，像他落在她心上的目光。
轻轻柔柔的，不惊不扰的，却一直都在。
他知道的。
太子是要迎娶白家大小姐为正妃的。
他早已认定，她是自己的妻。
於是他等。
等砌月流年，等星霜荏苒。
等他们长大，等他们成婚，等他名正言顺地將她迎入东宫。
他等得很安心。
因为他以为，这世上没有什么能改变这件事。
可他等来的——
是那一顶大红轿子。
从白府抬进了东宫。
只是那东宫，已不是他的东宫。
他的心肠太软。
对弟弟们宽宥得不像话，空有菩萨心肠，没有金刚手段，最终被算计得失了一切。
那个贏了的人，站在丹陛之上，趾高气昂。
“皇兄，太子之爭，向来如此。我贏半子，你输全盘。”
“你知道这一天，我等了多