前七分钟是正常的潜行——沿着学院东翼的服务通道B7，穿过三道只有特权卡才能开启的生物膜门禁。西尔维亚的黑色磁卡在每扇门前都发出一声几乎听不见的"嗡"，然后那层看似坚固的白色膜状力场就像被烫伤的皮肤一样向两侧蜷缩，露出后面越来越暗、越来越窄的通道。
每穿过一道门，世界就剥落一层。
第一道门后面，地板还是那种发光的白色玉石，但表面已经不再自洁——凌牙的靴印能清晰地留在上面超过三秒才慢慢消退。
第二道门后，玉石变成了裸露的灰色混凝土。天花板上的照明条从均匀的冷白光退化成了间歇性闪烁的工业荧光管，每隔十几秒就暗一拍，像一颗快要停止跳动的心脏。
第三道门后，混凝土上开始出现锈迹和水渍。空气的温度骤降了七八度，那种令人窒息的合成薄荷醇味道终于消失了——取而代之的是一股陈旧的、像打开了一口封存了二十年的棺材般的霉腐气。
凌牙深吸了一口。
奇怪的是，这种味道让他放松了。
因为这是他熟悉的味道。不是上层区那种无菌的、被过滤了一千遍的、干净到令人作呕的空气。这是真实的、腐烂的、有生命痕迹的空气。闻起来像第7区。像那些没人在乎的角落里、时间堆积出来的发酵产物。
"到了。"以诺在一面写着"严禁入内——放射性维护区域"的铁门前停下。字迹已经褪色到几乎看不清，只有那个三角形的辐射警告标志还泛着一层诡异的荧光黄——那是反光涂料，在他们战术平板的微弱蓝光下像一只半睁的眼睛。
以诺把磁卡贴上去。锁没有响。
"过期了。"以诺的嘴角抽搐了一下，"磁性已经衰减到读取阈值以下。"
"让开。"
凌牙没有浪费时间讨论技术问题。他左手扣住铁门边缘一条已经翘起的焊缝——那块铁皮被二十年的潮气锈蚀得像酥饼一样——手指发力，连撕带拽，整块门板在一阵令人牙酸的金属撕裂声中被扯开了一个足够一个人钻过去的口子。锈屑和灰尘簌簌地落在他的头发上。
门后是通风管道。
"后面四分钟是不正常的——"凌牙把那身昂贵的白色礼服外套脱下来系在腰间，只剩一件被汗水浸透的衬衫贴在背上。那种记忆流体面料在失去体温供能后变得像一层死去的蛇皮，僵硬、冰冷，磨得他的皮肤起了一层鸡皮疙瘩。他率先钻进管道，膝盖和手肘撞击金属板的声音在狭窄的空间里放大成了闷雷——"你确定这玩意儿能通到档案馆？"
"结构图上标注的是独立循环通风系统。"以诺跟在后面，手里举着那个屏幕右上角还裂着蛛网纹的战术平板，微弱的蓝光是这片绝对黑暗里唯一的光源，"上层区的中央空气净化只覆盖生活区域。这底下连接的是旧时代的基础设施——学院建成之前就存在的东西。"
凌牙在黑暗中匍匐前进。管道内壁的金属早就失去了最初的光泽，取而代之的是一层像鳞片一样的氧化锈蚀，有些地方甚至长出了某种深绿色的、带有微弱荧光的菌丝——它们沿着铆钉的缝隙蔓延，像是在用极其缓慢的速度吞噬这具金属骨架。
他伸手在管壁上抹了一把。
指尖传来一种粗糙的、颗粒分明的触感。
他把手凑到以诺平板的蓝光下。
那不是普通的灰尘。
深灰色的粉末。每一粒都比正常灰尘重，在微弱的光线下折射出一种不健康的虹彩——像是有人把铅和锡磨成了粉，再混入了某种已经衰变了一半的放射性同位素残留物。
"辐射尘。"凌牙的瞳孔缩了一下。他在第7区的禁区边缘见过这种东西——那些因为"神罚"而永久污染的区域，地面上就覆着这么一层死灰色的粉末。空气闻起来有一股极淡的甜腥味，像是被烧焦的电线和腐烂的水果的混合物。
此刻管道里就弥漫着这种味道。
"你看，少爷。"凌牙把沾满灰尘的手套在管壁上蹭了蹭，声音闷闷地在金属管道里回荡，"你那个完美无瑕的天堂，地板底下埋着的也是这种脏东西。跟第7区一个德行——只不过你们用了更厚的地毯盖住了。"
以诺没有回应这句嘲讽。他爬行的速度反而加快了，平板的蓝光在管壁上投下一条晃动的光舌。
"西尔维亚跟我提过一次。"以诺的声音从凌牙身后传来，被管道压缩成一种闷闷的、像是从水底冒上来的质感，"二十年前，学院地下进行过一次实验。他们试图对这个区域的物理常数做局部修正——引入一套新的重力方程组，覆盖掉旧的版本。"
"然后呢？搞砸了？"
"新算法和旧算法发生了逻辑冲突。"以诺说这几个字的时候，语速比平时慢了一拍——不是在回忆，是在斟酌用词，像是这段历史的每个音节都带着某种不该被轻易触碰的分量，"冲