燕京城的雪，下得细密而绵长。西山庄园的镜湖覆了层薄冰，倒映着铅灰色的天空。我在湖心亭中闭关三日，重阳掌第四式“雪融春生”堪堪圆满，正待收功，亭外传来急促脚步声。
“公子！”梅剑的声音带着少见的紧张，“全真教丘道长来了，正在前厅等候。他……神色很是不对。”
我缓缓睁眼，吐出一口白气，在冷空中凝成雾团。
终于来了。
算算时间，从他上次离开至今，已近一年零四个月。这超出了“三个月之约”太多，必有大事发生。
“备茶，我这就去。”
---
前厅里，炭火烧得正旺。
丘处机背对厅门，负手望着窗外飘雪。他依旧一袭青色道袍，但肩头落雪未掸，显然刚到不久。最引人注意的是——他腰间那柄从不离身的长剑，今日竟未佩戴。
“师父。”我踏入厅中，抱拳行礼。
丘处机缓缓转身。
只一眼，我便心头微震。这位向来神采飞扬的全真首徒，此刻眼中布满血丝，面容憔悴，颧骨突出，仿佛数月未曾安眠。但他的目光却比任何时候都要锐利，如两柄淬火的剑，直直刺入我眼中。
“康儿。”他开口，声音沙哑，“坐。”
没有寒暄，没有询问武功进展。这不寻常。
梅兰竹菊四侍女奉上热茶，悄然退至厅外，合上门。厅内只剩我二人，炭火噼啪作响，衬得一片死寂。
我故作轻松，笑道：“师父说好的三个月来看徒弟，这一等就是一年多。弟子还以为，您把我这不成器的徒儿给忘了。”
丘处机端起茶盏，却不饮，只盯着盏中浮沉的茶叶，沉默良久才道：“为师此番确有要事耽搁。第一，你师叔祖周伯通，二十年前华山论剑后便杳无音信。去年江湖忽有传闻他的踪迹，为师循线找寻数处，却总是一无所获。”他顿了顿，声音低沉，“师叔他……怕是凶多吉少。”
我心头一动。周伯通，《九阴真经》，这条线终于要动了。
“第二处，”丘处机放下茶盏，双手微微颤抖，“漠北蒙古草原。为师寻找伯通师叔踪迹一路向北，却在草原深处，见到了……不该见到的场面。”
他抬眼，眼中竟有泪光闪动：“康儿，你可知道什么是‘灭族’？塔塔尔部，三万余人。男人高过车轮者尽数斩首，女子被掳，孩童沦为奴仆。成吉思汗的铁蹄所过之处，尸横遍野，乌鸦遮天。”
他深吸一口气：“那不是打仗，那是……屠杀。为师修行数十载，自认见过世间惨事，但那场景……”他摇头，说不下去。
我沉默片刻，道：“所以师父迟来这许久，是因在草原滞留？”
“是，也不是。”丘处机抹了把脸，神色恢复冷峻，“为师在草原见到了六位故人，和一个少年。那六人武功驳杂，行事古怪，却有一身侠气。他们带着个憨厚少年，在草原各部奔走，似乎在寻找什么——或者说，在躲避什么。”
江南七怪！郭靖！
我心头明镜似的，面上却不动声色：“师父与他们交手了？”
“不曾。”丘处机摇头，“但为师暗中观察了那少年三日。他练的是最粗浅的蒙古摔跤和中原外家拳脚，资质……平平。但他每日寅时必起练功，风雪无阻。教他六式斧法，他能练六千遍，直到每一斧的角度、力道分毫不差。”
他的语气复杂起来：“那孩子叫郭靖。他的母亲叫李萍，是临安牛家村人氏。”
厅内空气骤然凝固。
炭火噼啪声格外刺耳。
我缓缓端起茶盏，饮了一口。茶已微凉，苦涩从舌尖漫到心底。
“师父今日前来，”我放下茶盏，“不只是为了告诉我，这世上还有个叫郭靖的少年吧？”
丘处机死死盯着我，一字一顿：“为师从草原南下，去了临安府牛家村。村里老人尚在，他们说，十八年前，村里有两户姓郭和姓杨的人家。郭啸天，杨铁心，是结义兄弟。金兵南下时，郭啸天战死，其妻李萍流落漠北；杨铁心……下落不明，其妻包惜弱……”
他顿住了。
我平静接话：“被金国六王爷完颜洪烈所救，带回燕京，纳为王妃。次年诞下一子，取名完颜康。”
“你都知道了？”丘处机霍然起身。
“知道一部分。”我依旧坐着，仰头看他，“我知道我娘本名包惜弱，知道她房中有个旧箱子，里面锁着些江南农家的物事。知道她每月总有几夜，对着南方垂泪到天明。”
丘处机怔住，缓缓坐回椅上。
“但师父今日亲至燕京，面色如此，”我继续道，“定有更要紧的话。”
丘处机看着我，眼中闪过痛楚、挣扎，最后化为决然。
“康儿，你听着。”他声音低沉，“