不得”时的眼神，是那个轻如羽毛的吻，是她明知没有结果却无法停止的心动。

    音乐响起，她开口：

    “……你是遥不可及的星光/我是仰望你的海洋/波涛汹涌都是为你激荡/却永远触不到你的模样……”

    声音里有颤抖，有压抑，有近乎绝望的深情。

    当副歌高潮来临，她几乎是嘶吼出那句“爱而不得”，眼泪顺着脸颊滑落，滴在麦克风上。

    玻璃墙外，唐明峰和陈制作人都没有说话。

    一曲终了，录音间里只有周敏压抑的抽泣声。

    陈制作人摘下耳机，眼眶也有些红：“完美……这次真的完美。周敏，你做到了。”

    周敏睁开眼，透过泪光看向控制室里的唐明峰。

    他也在看着她，眼神复杂，但有一种……她读不懂的情绪。

    那晚，专辑的最后一首歌终于录完。

    而有些东西，也再也回不去了。