吃过早饭，胡雯雨向母亲和秦淮茹交代中午不回来，便推着自行车出了四合院。
今日周日，厂里休息。
算起来徐慧真回老家已有半个月，不知那姑娘这些日子过得如何。
胡雯雨盘算趁着假期去瞧她一眼。
牛栏山离这儿足有九十里路，蹬自行车怕是腿都要蹬断。
他前一天就找袁国华商量，借辆吉普车用半天。
袁国华一听是去牛栏山，顿时来了精神，非要胡雯雨答应回来时捎上一坛陈酿。
上回那坛二锅头滋味实在醇厚，人多酒少，他根本没喝尽兴。
胡雯雨拗不过他，想着徐慧真那儿还存着几十斤，带一坛也不算什么，便应了下来。
骑车到南门巷供销社，胡雯雨停好车走进去，一眼看见袁国华正靠在柜台边偷闲。
他放轻脚步凑过去，突然重重拍了下对方肩膀，压着嗓子道：“好你个袁国华同志，上班时间竟敢开小差！”
袁国华吓得浑身一抖，慌忙转身：“领导我错了！下次一定改——”
话说到一半才看清是胡雯雨，立刻松了肩膀，没好气地瞪他一眼，“你这人可真行，吓我一跳。
现在我这心还怦怦乱跳，你说怎么赔吧。”
说着还真抬手按了按胸口，装出一副难受的模样。
“行了行了，什么补偿不补偿的，一坛老酒还塞不住你的嘴？赶紧把车钥匙交出来，去晚了可别说我没提醒你——到时候一滴都捞不着。”
“嘿！那你还磨蹭什么？钥匙拿去，车就停在外头。
动作快点儿，那坛陈年好酒今天非得给我带回来不可。”
一辆 吉普在土路上颠簸疾驰。
胡雯雨握着方向盘，牙齿冻得直打战，心里早把袁国华骂了八百遍。
原以为那家伙多少懂点人情世故，大冬天的至少会找辆带顶的车，谁料到还是高估了他——竟弄来这么个敞篷的铁架子。
在北方寒冬里开这玩意儿兜风，怕是只有缺心眼的人才干得出来。
车既已借到手，胡雯雨也只能咬牙上路，只盼自己这副身板能扛得住。
冷风像刀子似的往领口、袖口里钻，刮得他头皮一阵阵发麻。
他不得不一再放缓速度，直到指针颤巍巍停在三十七八码上下，那扑面而来的寒意才勉强算能忍受。
余光瞥见副驾驶座上那只鼓鼓囊囊的布包袱，胡雯雨心里总算找回一点平衡。
虽说这趟风吹得人够呛，但能从袁国华手里撬出这么些东西，多少也算是个安慰。
路况比想象中更糟。
他是早晨八点前后出的门，眼下日头都爬得老高了，表针堪堪划过十点。
两个多钟头过去，离牛栏山却还有十来里地。
又捱了将近二十分钟的冷风，胡雯雨终于瞧见了徐慧真所在的金牛村村口。
村里巷道窄得像羊肠，车子肯定进不去。
他熄了火，拔了钥匙，推门就要下车。
可他显然低估了这年头一辆汽车在乡野间的吸引力。
从吉普出现在村口到停稳熄火，统共不过一分多钟，呼啦啦的，不知从哪儿冒出一大群人，眨眼就把车子围了个密实。
胡雯雨脚刚沾地，抬眼便愣住了。
好家伙，方才停车时还没见几个人影，这一转身的工夫，四周已是黑压压一片。
若不是那一张张脸上只有好奇与怯生生的敬畏，不见半分凶相，他几乎要以为遇上了拦路的山匪。
“这就是小汽车吧？真气派！”
“娘，我能过去摸一把不？”
“没见识！告诉你们，这可不是普通小轿车，这是部队里用的……那叫吉普！”
“吉普？开车这位该不会是位首长吧？”
村民们的议论声此起彼伏，视线在车与人之间来回打转。
没过多久，人群后方忽然传来一声高喊：“都散开些，村长来了！”
胡雯雨正被这阵势搅得有些无措，不知该如何应对，一听主事的人到了，心头那块石头总算落了下来。
人群很快向两侧分开，让出一条窄道。
一位约莫五十岁的汉子快步走上前来，神色谨慎地开口：“领导，我是金牛村的村长徐文化。
您突然到我们村来，是不是有什么指示要传达？”
徐村长心里七上八下。
他这辈子见过最大的干部也就是公社领导和镇上的书记，像这样开着车来的“大人物”
，他还是头一回遇见。
领导？
胡雯雨先是怔了怔，随即明白过来——准是这辆车