这座建立于1751年的城镇，比华盛顿特区本身的建立还要早。
红砖铺就的街道两旁，联邦风格的联排别墅如同沉默的守卫，将外界的喧嚣隔绝在高墙之外。
这里是权力的后花园，是“老钱”（Old Money）与政客们分食权力的餐桌。
西奥多·罗斯福的宅邸内，巨大的水晶吊灯垂落，烛火与电灯交织的光芒投射在红木长桌上，将银质餐具映照得冷冽刺目。
坐在主位上的，正是时任海军部副部长，西奥多·罗斯福。
他还有一个未来的职位更加响亮，那就是美利坚总统。
西奥多·罗斯福1900年当选副总统，1901年总统威廉·麦金莱被无政府主义者刺杀身亡，他继任成为总统，时年42岁，是美国历史上最年轻的总统。
他的独特个性和改革政策，使他成为美国历史上最伟大的总统之一。
西奥多·罗斯福年幼多病，患有哮喘。
为了不受其他孩子的欺负，他的父亲迫使他进行体育训练，并且学习拳击。
儿时的家庭旅行，包括欧洲和埃及的游览，拓宽了他的视野；在阿尔卑斯山的徒步旅行中，他发现体育锻炼有助于改善哮喘，并从此开始了高强度的锻炼计划，也正是出于热爱运动，使他精力无限。
在哈佛大学求学期间，他成绩优异, 在230个学生中, 名列第19位,。热衷于生物学研究，是位博物学家和鸟类学家。还参加了哈佛轻量级拳击比赛、划船比赛, 编写过报纸, 获得过美国大学优等生的荣誉, 并开始着手编写一本400多页的历史著作, 《1812年海战》，更在之后当选过美利坚历史学会主席，堪称全才。
西奥多因此在后来被人取了一个称号：
“泰迪”。
尽管据说他在1902年讨厌这个名字。
当总统期间，他参加了一场狩猎比赛，在此期间，一只黑熊被抓住并绑起来供他射击，他拒绝了，说这不符合体育精神，这一事件最终以漫画的形式出现在《华盛顿邮报》上，这导致了一个玩具制造商制造和销售一种叫做泰迪熊的玩具熊，他们非常受欢迎，名字被卡住了，所以现在任何玩具熊都被称为泰迪熊，
去年，威廉·麦金莱总统任命他为海军部副部长。海军部长约翰·隆（John Long）长期称病、不理政事，麦金莱对海军也不感兴趣，以至罗斯福大权独揽，成为海军里说一不二的人物。
此刻，他穿着一件剪裁考究的黑色燕尾服，但这身正装似乎难以束缚住他体内仿佛随时都要爆炸的精力。
他切牛排的动作幅度很大，甚至有些粗鲁，刀叉与瓷盘碰撞，发出清脆的响声。
那副标志性的无框眼镜后，是一双如同猎豹般锐利的眼睛。
“先生们，我们不能像那些只会坐在华尔街数钱的胖子一样！”
西奥多停下手中的刀叉，挥舞着手臂，声音洪亮。
“他们只会盯着股票代码，计算着哪怕一美分的得失。软弱是原罪！美利坚的血管里流淌着的是开拓者的烈酒，而不是那些欧洲老妇人为了遮掩尸臭而喷洒的香水！古巴，菲律宾，那是上帝留给我们的试炼场。只有通过铁与火的洗礼，这个国家才能真正站立起来，而不是跪在银行家面前摇尾乞怜！”
餐桌两旁的宾客们纷纷点头，眼神中流露出狂热的赞同。
在“缅因号”爆炸事件发生后的第十天，约翰·隆因故临时不在办公室，罗斯福竟越俎代庖，向海军加勒比海舰队司令和停泊于香港的舰队发出战备命令。不过，部长约翰·隆事后对此越权行为也无意追究，主动卖西奥多一个面子。
在余波未平的时刻，西奥多·罗斯福就是主战派的精神图腾。
他是公牛，是雄狮，是这个时代美利坚昭昭天命的代言人。
坐在餐桌末端的詹姆斯·罗斯福一世，正蹙眉望着主位上的堂侄。
他穿着旧款但质地极佳的礼服，银白的鬓角梳理得一丝不苟。
作为海德公园罗斯福家族的掌舵人，他对这位堂侄的狂躁风格向来嗤之以鼻。
在他看来，西奥多不过是个被肾上腺素控制的疯子，一个随时可能把国家拖入深渊的战争贩子。
他是民主党人，曾在十年前任纽约州参议员，但如今已70岁退休。
由于他54岁才有了子嗣，以至于如今政治存在感微弱，且与西奥多因党派（民主党vs共和党）及埃利奥特（富兰克林父，西奥多弟，1894年逝于酗酒）的家族矛盾而被疏离。
不然也不至于堂堂一个州参议员，只能坐在餐桌末端。
但他没有说话。
詹姆斯的目光微微偏转，落在了身边的少年身上。
少年正死死地盯着主位上的西奥多，那双清澈的眼睛里燃