拔被卡住的右腿。中控台的塑料面板变形了，边缘嵌进了她的小腿肌肉里，每动一下都像有刀在剜。

    

    她深吸一口气，猛地一拽。

    

    疼痛像一把烧红的刀，从脚踝一直劈到脊椎，劈开肌肉，劈开神经，劈开她所有的自制力。

    

    她听到自己发出一声不像人的嚎叫，短促且压抑，从喉咙深处挤出来的声音。

    

    右腿从塑料和金属的夹缝中滑了出来。靴子被刮掉了，袜子浸透了血，脚趾还在动。

    

    骨头没断。

    

    她从破碎的挡风玻璃爬出来，玻璃碴子划破了手掌和手臂，她顾不上。手脚并用地爬上了河岸，泥滩上留下了一条长长的血痕，像某种大型软体动物爬过的痕迹。

    

    坐在河岸的草地上，她低头检查右腿。小腿外侧有一条长约十厘米的伤口，皮肉翻卷，能看到下面白色的筋膜，在日光下显得格外刺眼。

    

    血在往外涌，但没伤到动脉，动脉血是喷射状的，她的血是涌出来的，暗红色。

    

    她从背包里扯出一条止血带，扎在大腿根部，用力勒紧。

    

    疼痛让她咬紧了牙关。然后用绷带把伤口缠了几圈，手法熟练，多年的生死徘徊，她给自己处理过太多次伤口了，闭着眼都能做。

    

    她掏出终端，屏幕碎了，裂纹像蛛网一样从一角蔓延到另一角，但还能亮。信号显示为零，这个地方太偏了，高架桥下面没有基站覆盖，屏幕上那个灰色的信号格像一只死掉的眼睛。

    

    她抬头看了看高架桥。桥面离地面至少有二十米，护栏断了一大截，像一颗被拔掉的牙，裸露的钢筋扭曲着指向天空。

    

    她的车四脚朝天地躺在泥滩里，四个轮子还在慢慢地转，一圈，一圈，越来越慢。

    

    刹车油管被剪断了。她不需要检查就知道。

    

    切口会整齐，像是用专业工具做的，不会有毛刺。

    

    这是第四次。

    

    不，不对。如果对方真的要她的命，不会只剪一根刹车油管。他们会剪两根，会割断安全带，会在油箱上钻个洞。手法她太熟悉了，她研究过那些“意外”报告，每一份都倒背如流。

    

    他们做得很“克制”，给她留了一线生机。让她撞山壁减速。让车翻下高架桥而不是直接冲进河里。

    

    这是最后一次警告。