。

    

    卷帘门缓缓升起，一辆不起眼的灰色面包车驶入，然后卷帘门又缓缓落下，隔绝了外面的一切。

    

    车库不大，只能停三四辆车。

    

    惨白的日光灯照得每个角落都纤毫毕现——水泥地面上的油渍，墙角堆积的杂物，裸露在外的通风管道。空气里弥漫着一股潮湿的霉味，混合着汽油和消毒水的刺鼻气息。

    

    面包车停稳，车门滑开。

    

    两个穿黑西装的人抬着一副担架下来。

    

    他们的动作很轻，很稳，像是经过无数次排练。担架是标准的医用担架，铝合金框架，帆布床面，四个轮子悄无声息地滚动。

    

    担架上躺着一个人。

    

    他穿着蓝白条纹的病号服，身上盖着薄薄的白色被单。脸上扣着氧气面罩，透明的塑料下隐约能看到口鼻的轮廓。一根细软的氧气管从面罩边缘伸出，连接到担架旁的小型氧气瓶上。

    

    他的眼睛闭着，一动不动，像一个沉睡的病人。

    

    但那双放在被单外的手，手指修长，皮肤白皙，保养得很好——不像病人，更像一个养尊处优的人。

    

    他们乘电梯上到三楼。

    

    电梯是老式的货梯，空间很大，四壁是不锈钢板，照出几个模糊的人影。

    

    电梯上升时发出轻微的“嗡嗡”声，钢丝绳在头顶的滑轮上滑动，那种声音很旧，像时光倒流的声音。

    

    三楼，电梯门打开。

    

    一条走廊延伸向前，两侧的房门紧闭着。走廊尽头有一扇双开的不锈钢门，门上没有任何标识——那是临时手术室。手术室旁边有一扇普通的木门，门上贴着一张临时打印的纸：病房 3。

    

    两个黑西装把担架推进那间病房。

    

    病房不大，约二十平米。一张医用病床靠墙摆放，床边是一台心电监护仪，屏幕上显示着待机的界面。对面有一把椅子，一张小桌，桌上摆着一瓶矿泉水和一盒纸巾。窗户被厚重的窗帘遮住，不透一丝光。

    

    他们把担架抬到病床边，小心地把那个人移到病床上。动作很轻，很稳，像搬运一件易碎的瓷器。

    

    然后他们退后一步，站定，看着床上的人。

    

    床上的人睁开眼睛。

    

    他伸手扯掉氧气面罩，露出那张脸——清癯，温和，灰白的头发一丝不苟地向后梳着。

    

    沈孝谦。

    

    他从病床上坐起来，活动了一下肩膀，又转了转脖子。

    

    那动作很自然，像刚从一场小睡中醒来。

    

    他低头看了看身上的病号服，嘴角微微上扬，露出一丝淡淡的笑意——那笑意里，有满意，有得意，还有一丝不易察觉的疲惫。

    

    他掀开被子，下床，走到窗边。

    

    手指轻轻拉开窗帘的一条缝，往外看。

    

    天还没亮。

    

    窗外是一片漆黑的海，远处有几点渔火在黑暗中闪烁。

    

    近处是荒草丛生的海滩，没有人影，没有脚印。只有海浪一遍遍地拍打着礁石，发出沉闷的轰鸣。