“唔……” 林轩发出一声痛苦的呻吟，挣扎着想要起身，却被一阵剧烈的头痛和眩晕感逼得又倒了回去。他闭着眼睛，试图回忆昨晚发生了什么。
记忆的碎片如同被剪碎的胶片，混乱地闪现：炼狱杏寿郎震耳欲聋的大笑和递到面前的、比脸还大的木杯；宇髄天元华丽的祝酒词和不断被续满的“果汁酒”（后劲十足）；炭治郎和善逸起哄的叫声；狛治沉默但坚定地举杯；甚至……好像连富冈义勇都破天荒地跟他碰了一下杯？还有伊黑和蜜璃羞涩地敬酒，蝴蝶忍微笑着递来的、颜色可疑但味道不错的“特调”……
对了，最后……好像是产屋敷耀哉也端着酒杯走了过来，说了什么“最后的感谢”和“一路顺风”之类的话，然后……然后记忆就彻底断片了。
“该死……这群家伙……绝对是故意的……” 林轩揉着几乎要裂开的太阳穴，嘴角却忍不住勾起一丝无奈又怀念的弧度。他知道，这是伙伴们用他们自己的方式，在为他送别，在庆祝胜利，也在发泄劫后余生的狂喜。只是这“热情”的方式，未免也太“热情”了点。
“主人，您醒了？”
一个温柔、带着一丝不易察觉担忧的声音，在耳边轻轻响起。紧接着，一股清淡却令人精神一振的香气靠近。
林轩费力地睁开一只眼睛，视线还有些模糊，但那个熟悉的身影已经清晰地映入眼帘。
酒狐。她不知何时已经醒来，或者说，可能根本没怎么睡。她换回了那身简洁干练的深色劲装，但外面依旧套着标志性的白色围裙。金色的长发梳理得一丝不苟，在脑后扎成利落的马尾，露出了白皙的脖颈和那对此刻正因为紧张而微微抖动的毛茸茸狐耳。她手里端着一个冒着袅袅热气的木碗，正小心翼翼、又满怀期待地看着他。
看到林轩醒来，她红色的眼眸中闪过一丝明显的欣喜和放松，连忙将手中的木碗递上前，声音轻柔：“这是醒酒汤，我用方块世界的一些草药，加上蜂蜜和生姜熬的，应该能缓解一些头痛。温度刚好，请用。”
林轩看着酒狐那因为熬夜（或许）而显得有些憔悴、但眼神却异常明亮的俏脸，心中涌起一股暖流，混合着宿醉的难受和对眼前人深切的心疼。他挣扎着坐起身，靠坐在床头，接过那碗还带着她手心温度的醒酒汤。
“谢谢，酒狐。” 他的声音有些沙哑，但语气诚恳。他没有丝毫犹豫，将碗凑到嘴边，小口小口地，将温热的汤水喝了下去。汤水带着恰到好处的甜和一丝生姜的辛辣，顺着干涩的喉咙滑下，仿佛一股暖流，瞬间滋润了五脏六腑，连带着那恼人的头痛，似乎也真的减轻了不少。
“哈……” 林轩长舒一口气，感觉活过来大半。他将空碗递还给酒狐，看着她接过碗，转身放到旁边矮几上，又立刻拿起一块干净的湿毛巾，准备给他擦脸。她的动作自然而流畅，带着女仆特有的细致和体贴，仿佛这一切早已融入她的本能。
看着酒狐忙碌而认真的侧影，林轩心中那复杂的情绪再次翻涌。他忍不住开口，半是感慨半是真心地说道：
“唉，要是没有你在身边，我真不知道该怎么办才好。这次也是，每次都是……没有酒狐，是真的不行啊。”
他的话，发自内心。从方块世界到鬼灭世界，从最初的笨拙女仆到如今能独当一面、甚至能在战斗中给予他支持的伙伴，酒狐早已成为他生命中最不可或缺的一部分。她的照顾，她的陪伴，她的信任，她的……默默守候。
然而，听到他这句看似夸奖、实则带着深深依赖的话，酒狐的身体却几不可察地僵了一下。
她放下毛巾，缓缓转过身，面对着林轩。她没有像往常那样害羞地低头，或者开心地接受夸奖，而是抬起了头，那双如同最上等琉璃般清澈透亮的红色眼眸，此刻正直直地、勇敢地、甚至带着一丝破釜沉舟般的决绝，凝视着林轩的眼睛。
她的双手不自觉地攥紧了围裙的边缘，指尖因为用力而微微发白。胸膛微微起伏，显然内心正经历着激烈的挣扎。
“主……林轩大人，” 她开口，声音比平时更加轻柔，却带着一种不容忽视的、颤抖的坚定，“您……您说错了。”
“嗯？” 林轩一愣，没明白她是什么意思。
“我为您做这些，” 酒狐深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，才能将接下来的话说出口，每一个字都清晰无比，敲打在寂静的晨间空气里，“不是因为……‘没有我不行’。”
“也不是因为，我是您的女仆，所以‘应该’做这些。”
她的目光没有丝毫闪躲，尽管脸颊已经不受控制地泛起淡淡的红晕，耳尖也红得几乎要滴血，但她依旧强迫自己，看着林轩那双因为宿醉和惊讶而显得有些茫然