波波维奇在场边没有骂人。他只是端起战术板旁边的水杯——不是红酒，比赛日他只喝水——然后放回去。右眼角的那条“周奇纹”在灯光下显得比平时更深。那条纹是上次在休斯顿长出来的——今晚似乎又长长了一毫米。
第四节，波波维奇终于把莱昂纳德换上场。莱昂纳德跑到技术台前时，圣安东尼奥的球迷们给了他一波低沉但厚实的掌声——不是欢庆，是期待。他跑到场上的步伐很稳重，手掌在裤缝两边轻轻开合，指尖碰到球裤时连一点多余震动都没有。
莱昂纳德上场后贴防的不是周奇——是沐阳。波波维奇让他直接对位沐阳。对火箭进攻端最强的点进行压制。同时让丹尼·格林换防周奇。
第一球——沐阳持球单打莱昂纳德。莱昂纳德的防守姿势跟吉米·巴特勒完全不一样。巴特勒等你先出手然后封脸。莱昂纳德不需要等——他的手掌太大了，可以直接贴在沐阳运球路线上。沐阳向左变向，莱昂纳德横移一步，手掌跟着球的方向移动——不是追球，是提前覆盖在球可能的去向。沐阳急停后仰——莱昂纳德的手封到了脸上。比巴特勒宽大半英寸的手掌遮住了更多视线。球砸筐前沿弹出。帕金斯抢篮板。
诺阿在篮下捡球时，看到莱昂纳德的手从封盖状态收回来——手指的末端在灯光下像五根铁钳尖，指甲修剪得很干净。他把球发给周奇时嘴唇翕动：“手真的跟铁钳一样。”
第二球——火箭进攻。周奇在右侧底角接球，面对丹尼·格林。格林是联盟顶级外线防守者——不吃假动作，横移速度快，绕掩护能力极强。周奇向左虚晃，向右突破——格林跟上。周奇急停——格林起跳封盖。周奇没有投。他左手一抖球弹回右手，从格林身侧穿过，突破到罚球线附近。莱昂纳德补防——莱昂纳德的手掌从侧面扫过来。周奇右手上篮改左手——在莱昂纳德手指碰到球之前的瞬间把球换到左手挑篮。球碰到篮板正中央弹进篮筐。
莱昂纳德落地后低头看着自己的手——手指距离球只差不到一厘米。然后他抬头看着周奇。“你换手的时机比录像里快了零点二秒。”
周奇大口喘着气——从底线到罚球线的跑动被莱昂纳德的补防逼出了两次换手。但他把右手收在腰间站稳后点了点头。“我看过你大学录像。你伸手前肘外摆半厘米。刚在你肘外摆时我就换手了。”
莱昂纳德没说话，但他跑回前场时低头看了一眼自己的手肘——手肘没有外摆。第四节开始不到两分钟，体能还充足，手肘外摆的习惯还能压住。但周奇已经把这一点记在他脑子里了。
比赛进入最后三分钟。马刺94比92领先两分。
波波维奇叫暂停布置战术。马刺替补席上，邓肯的膝盖绑着冰袋——不是伤了，是常规保养，但他的膝盖弯曲时能听到轻微的咔嗒声。吉诺比利用毛巾盖着脸，呼吸时毛巾起伏很快。莱昂纳德坐在波波维奇旁边，听他画战术——右侧低位邓肯单打，莱昂纳德弱侧拉开，吉诺比利弧顶接应。
暂停回来。马刺进攻——邓肯低位拿球，面对斯科拉。晃肩，转身，打板——但转身时膝盖弯曲速度比上半场慢了零一秒，出手角度偏了半度。球砸筐后沿弹出。诺阿抢篮板。
火箭快攻。周奇推进到前场，传给弧顶沐阳。沐阳面对莱昂纳德——没有突破，直接三分出手。莱昂纳德的手封到他脸上——但沐阳这次后撤步创造了额外十厘米空间。球空心入网。95-94反超。
马刺反攻。帕克运球过半场，传给吉诺比利。吉诺比利欧洲步突破——周奇堵在突破路线上提前落位。吉诺比利分球给莱昂纳德底角三分——莱昂纳德接球出手。没进。因为周奇在扑防吉诺比利的同时提前半步往底角移动，干扰了莱昂纳德接球节奏。他三分命中率低——沐阳赛前的数据分毫不差。
最后四十五秒。火箭97比95领先。马刺球权。波波维奇叫了最后一次暂停。所有人都在看莱昂纳德——波波维奇画了一个让莱昂纳德单打的战术。邓肯高位掩护，帕克出球给底角莱昂纳德，莱昂纳德单打周奇。
暂停回来。球交到莱昂纳德手里。他在右侧底角接球面对周奇。全场一万八千个银黑色球迷同时站起来。莱昂纳德向左运一步——周奇压住脚步没失位。莱昂纳德急停拔起中距离——手掌覆盖球面，出手点很高。周奇的手封到他脸上——没有碰到球，但提前封住了投篮视线。球砸筐前沿弹出——邓肯指尖碰到球，补篮弹进。97-97平。
火箭最后一攻。沐阳持球推进——全场都知道他要投最后一球。莱昂纳德贴上来。手掌贴紧沐阳运球空间。沐阳没有突破。他在三分线外两步直接拔起——超远三分。球飞到最高点时，AT&T中心的时间似乎停了。球在空中旋转，红色NBA标志在银白灯光下一明一暗。
球砸筐弹起——掉进篮筐。100-97。只剩