顾承厄把认主灯搁在门内侧的高几上，灯火压得低，照在那条被香灰压出的门槛线——线不宽，却像一条不许越的账目分界。
“都去歇。”他淡声道，“守义叔把东厢窗闩检查一遍，青山抄完规就回屋，晚棠带她落位。”
顾守义应了，脚步却慢，走两步还回头看一眼门槛外那团更远的暗。人心最怕的不是看见诡，是看见诡被逼退后仍不肯散——像债主在门口蹲着，等你灯一灭就伸手。
顾承厄没安慰，他只把灯芯拨了拨，让火舌更稳些。
规矩不靠哄，靠压。
后院西厢，沈青萝的屋子临着药房，窗外有一棵老槐，枝影压在窗纸上，像一只只伸不开的手。顾晚棠给她点了一盏小油灯，又把一盆热水放在床脚，叮嘱道：“夜里若听见门响、梁响、窗响，都别下床。别去看。记得么？门内行事皆记账，‘自己去看’最容易变成‘自己去还’。”
沈青萝点头，把药篓放到墙边，动作很轻，像怕碰碎什么。
顾晚棠临走时又停了一下，压低声音：“我哥让你写旧事……你别怕。他不是要抓你的把柄，是要先把你的命攥在我们手里。攥紧了，诡才抢不走。”
“我知道。”沈青萝回得很稳，“我欠得太久了，知道账在谁手里，命就在哪。”
顾晚棠这才出去，替她把门带上，门闩落下“咔”的一声。
屋里只剩油灯的轻响。
沈青萝铺开纸，拿了笔。她的字不算秀气，却极端工整，一笔一划像在给自己钉骨头。她写亲缘：父名、母名、祖籍、旧住的巷、曾寄养过的亲戚；写旧事：哪一年被逼去看诡伤，哪一次替人挡债，哪一次收了不该收的“谢礼”；写到后头，笔尖忽然顿住。
她想起一个极小的细节——当年那场灾里，有人摸过她的头，说她“命甜”，甜得像新蒸的糯米，甜得连讨债诡都舍不得一口吞，只想一点点舔干净。
那句话像冷水从脊梁骨泼下去。
油灯的火苗也在同一瞬间晃了一下，像被什么东西在门外呼了一口气。
沈青萝抬头，听见门板上有极轻的“嗒、嗒”。
不像敲门，更像指甲在试门缝；又像什么湿的东西贴着木头舔，舔得门板发粘。
她下意识想起顾晚棠的叮嘱：别下床，别去看。
可她此刻不在床上——她在桌边，距离门只有三步。
门外那“嗒嗒”声忽然停了，紧跟着传来一声很轻很轻的呼唤，像从门槛底下冒出来的气：“青萝……”
沈青萝指尖一紧，笔尖在纸上划出一道长痕。
那声音太熟了，熟到她胸口发痛。像她母亲在灶台前叫她回去吃饭，带着一点焦糊的米香、一点热气，甚至带着她小时候最惦念的那股“家”的味。
可她母亲早死了。
死在她还没还清第一笔债的时候。
“青萝，门没闩好。”门外的声音又低低道，“你出来，把门闩上。夜里风大，吹着你。”
沈青萝喉头滚了一下，几乎要起身。
就在她膝盖离开凳面的刹那，她看见门内侧——门槛线前那一点香灰，被什么无形的气吹得轻轻一散，散出一道极细的缺口。
缺口像一只眼。
她猛地坐回去，手掌压住桌沿，压得指节发白。
不对。
顾宅的门槛线是顾承厄亲手压的，是认主灯压着的，那香灰不会被风吹散——除非，风不是风。
门外的“母亲”叹了一口气，那叹息里竟夹着一点潮湿的笑：“你不出来啊？那我进来。”
门板上，湿黏的“嗒”声重新响起，这次却不是在门缝，而是在门槛处。
像有什么东西在门槛上“试脚”。
它在试顾宅的规矩——试她会不会因一句话就自己跨过门槛线，给它一个“你自愿”的借口。
沈青萝咬住舌尖，疼意让她清醒。她把笔放下，双手按住纸，像按住自己命里那点摇晃，低声而清楚地对着门说：
“我已入顾宅，签契上香。门内外有界，夜里无召不出。你若要说话，按规矩来。”
门外那声音静了半息。
随即，那熟悉的温柔骤然变了调子，像糖皮裂开，露出里面的腐甜。
“规矩？”它笑起来，笑声贴着门槛底下滚，“你命甜，规矩也甜。甜东西，最怕被舔——舔一舔就化了。”
“嗒。”
门槛处传来一声清晰的落点，像一只看不见的脚掌，终于踩在香灰线的边缘。
屋内油灯的火苗猛地一低，几乎要灭。
沈青萝心口像被什么东西轻轻咬了一下，不痛，却发麻——那是一种被“看见”的感觉，像