顾承厄走到门后，没有立刻开。
他先把油灯提高半寸，让灯火照到门缝——火苗稳，门缝里的暗却像被什么舔过，冷意贴着木板打转，不往里钻，也不肯散。
门槛下，那阴影又轻轻“嗒”了一声。
像在催账：开张了，就该记第一笔。
顾承厄这才抬手开门。
门外站着个三十来岁的妇人，棉袄旧得发白，袖口沾着灶灰，头发乱得像被人揪过。她一见门开就要跪，膝盖还没落地，被顾承厄一句话拦住。
“别跪。”他声音不高，却像把人按在原地，“跪是欠命礼，我不收这个。”
妇人怔了一下，眼泪更急：“那、那收什么？只要能救我家娃，我……我有两吊钱，还有半袋糙米——”
顾承厄看她手指冻得青紫，指腹却有薄茧，像是常年做针线的人。他问得更像盘账：“你姓什么？住哪条巷？孩子几岁？昨夜灯怎么灭的？”
妇人急得语无伦次，还是硬把话挤出来：“我姓郑，住东街后头的柳叶巷，孩子八岁，昨夜……昨夜我婆婆说省油，就把灯芯掐短了些，风一吹，灯就灭了。灯灭后娃就发抖，说床底下有人‘一、二、三’地数，数到十要来剁他手指头……”
顾青山脸色发白，喉结滚了滚：“又是数手指……”
顾晚棠也下意识看向门槛，像怕那阴影听见。
顾承厄却只点了点头：“听明白了。今晚我去。”
郑氏眼睛一亮，连忙要抓他袖子，又猛地缩回去，像想起什么忌讳：“那、那要带什么？我家里有香……可香也不大好，是去岁剩的。”
“香不分新旧，分你敢不敢谢。”顾承厄淡淡道，“你回去，先把你家床底清出来，别堆杂物。再把孩子十个手指都洗干净，用热水——热水能把阴气里的‘数’冲散一点。还有，今晚灯别灭，油不够就加，别再掐灯芯。”
郑氏连连点头，像抓住了命绳：“钱……我先给一半？”
顾承厄看了眼她怀里紧抱的一小布包，鼓鼓囊囊，像全家的家当都塞在里头。他没伸手：“先不收。你回去点一炷香，香头朝门外，念一句：‘谢灯照命，谢顾记出手。’念三遍。香灰别倒，留着。等我去了再算账。”
郑氏几乎是连滚带爬地走了，走到院门口又回头：“顾、顾老板……你们真开张了？”
顾承厄“嗯”了一声。
郑氏眼里那点绝望终于有了缝：“我这就回去！”
院门一合上，院里反而更静。
顾青山攥着裁纸刀，手心全是汗：“哥，第一单就这么凶？要不要叫镇诡司的人一起？”
顾承厄把油灯放回正堂，灯光落在那一排排折好的红纸条上，像一笔笔待入账的账目。
他没有立刻回答顾青山，反问了一句：“镇诡司的人，愿意白出手么？”
顾青山噎住。
顾晚棠低声道：“他们要的是功劳，要的是香火牌位……还要人情。我们现在拿得出什么？”
顾承厄拿起朱砂盒，指腹在朱砂里轻轻一按，红粉像细账般沾在皮肤纹路里：“所以先别想着借他们的刀。”
他抬眼扫了一圈这宅子。
院门今日开了，生意也要开。人一旦进出，带来的就不只钱粮，还有眼睛、手、心思——尤其是镇诡司那帮人，最会伸手摸底。
他要做的不只是去救一户人家。
他要让顾记重新开张后，这槐影宅里头的“东西”，只认顾家自己人。
顾承厄对顾守义道：“爹，把你那把旧竹篾刀拿来。”
顾守义刚端着米汤从厨房出来，闻言一怔：“你要扎灯？”
顾承厄点头：“扎一盏‘认主灯’。”
顾青山眼睛一亮又一紧：“认主？像……像那些大户人家的镇宅灯？”
“比那更实在。”顾承厄语气平平，“镇宅灯镇的是门面，认主灯认的是人。”
他说完，转身走到正堂角落的木箱边，掀开箱盖。
箱里不是金银，只有一团包得严实的黑布。黑布一揭开，一股淡淡的焦甜味就散出来——像油灯烧尽后，灯油裹着灰的味道。
那是昨夜门槛线外那只“灯诡”被剁了“伸手”之后，落下的一点残材：一截烧不尽的灯芯骨、一撮凝成结的黑油垢，还有几片像纸又不像纸的薄灰，摸上去微凉，像从阴影里剥出来的皮。
顾晚棠看得头皮发麻：“这东西……能用？”
“能。”顾承厄把那截灯芯骨夹起，放在灯火旁烘了烘，“诡物最听账。它欠过谁，就记着谁。昨夜它想伸进来，被我在门槛上断了一次‘账’，它就记住这道线。”