院里瞬间安静。
顾承厄指尖在桌面敲了一下：“提前了六天以上。”
顾青山点头，继续把从街上换来的流言补进去：“民间说法更细。茶肆里有个跑堂的说，他爷爷讲过：无灯巷开灯前，先有‘油味’；油味越浓，开灯越快。还说——”
他顿了顿，喉结滚动了一下，像不愿意说，但账房的习惯逼他必须记真账。
“还说有人会‘添油’，用人血、牲血、香灰、骨粉混成‘灯油’，倒进巷里某个井眼。添得越勤，灯就越急。”
顾小满听到“人血”两个字，手指猛地攥紧衣角。
顾守义骂了一句，声音压得低，像怕骂大声也会被因果记上一笔：“哪个畜生敢这么干？”
顾承厄却没骂，他只问：“添油的人，图什么？”
顾青山把账本往前推了推，像把算出来的数递给掌柜：“县志里还提了一句：开灯之夜，巷中会出现‘灯票’——说是‘凭票可换命’。可换命的票，谁会缺？只有做买卖的人缺。”
顾承厄眼神一沉。
顾青山补刀似的又翻了一页，把第二条线摊开：“还有香行。街上的流言说，最近梁家香行的油香卖得特别好，连死人家都去买。还有人说梁家请了个香头，会‘点灯’，专做横财。”
顾守义皱眉：“梁家？梁福那个梁家？”
顾青山点头：“是。梁家香行近两年开得快，压了别家一条街。按常理，乱世里香火是硬通货，他们做香行，最缺的是……香灰、油脂、骨粉这些‘料’。”
他说到这里，声音更低：“我听到的另一个说法是：梁家香行有‘供奉票’——买香的人，会被劝着写票，写‘愿’，写‘供’，写‘欠’，说是求个心安。票收得越多，梁家越旺。”
“供奉票……”顾承厄重复了一遍。
这三个字落在他舌尖上，像一枚冷硬的钉子。
这个世界万事皆可交易，但交易必付代价。供奉票，听着像善，落到某些人手里，就能变成债——人自己写下的债。
顾承厄把这几条线在心里并了一次：开灯提前——有人添油催熟；添油需要料；料最方便从香行来；梁家香行有票、有料、有香头；镇诡司马六昨夜急着上门压契，又说司里点名要顾家全去——像是提前把“引灯的人”备好。
他抬眼看顾青山：“你账上还有没有记到‘香头’的名字？”
顾青山翻了翻自己听来的零碎话，摇头：“没人敢直说，只说叫‘冯’，外号‘点灯’。”
顾守义低声咒骂：“冯点灯……这外号就不是什么好东西。”
顾承厄没立刻下结论，只把账本收拢，按在掌心下：“账先记到这里。青山，你这几条推得清。无灯巷提前，不是天灾，是人祸。人祸就一定有人得利。”
他顿了顿，像在给自己定价：“得利的人，我们先找出来。账，先记在梁家头上。”
这句话不是吼出来的，却让顾青山背脊一紧——那不是气话，是立账。
顾守义听得心里一热，嘴上仍硬：“梁家势大，背后还有镇诡司的人。你现在就记账，怕是他们先来收我们。”
顾承厄抬眼：“所以才要记。账本上写清楚，才知道哪一笔能拿出来做交换，哪一笔该直接要命。”
顾青山听到这句，忽然明白过来：顾承厄不是要做英雄，他是在做掌柜——先把所有人的底价摸清，再决定怎么开价。
正说着，院门外传来一阵急促的敲门声。
顾小满一抖，几乎本能地往供桌后缩。
顾承厄起身，按住门闩前先问：“谁？”
门外传来顾守义的声音——可顾守义明明在院里。
院里三个人同时一惊，顾守义也猛地转头。
下一瞬，门外那声音又变回真正的顾守义，带着喘：“开门！是我！我去了一趟外头，回来得急！”
院里顾守义脸色一僵，随即反应过来：刚才那一瞬“错声”，像无灯巷的影子提前摸到了门口。
顾承厄没拖，拉开门闩。
门一开，门外的顾守义——真正的顾守义——几乎是跌进来的，额头一层汗，手里拎着一个用麻布裹着的小包。
“怎么了？”顾承厄盯着他手里的包。
顾守义喘了两口，压低嗓子：“我按你说的去听风声，走到西市后头的小沟边，看见……一具尸。”
顾小满“啊”了一声，又死死捂住嘴。
顾青山脸色刷地白了：“谁的尸？”
顾守义摇头：“不认识。穿得像脚夫，手指头烂得不成样，像被油泡过，又像被火烫过。旁边有一股怪味——甜腻的油香，混着铁锈。”
顾承厄的眼神一点点沉下来：“你动了？”
“没敢乱动。”