记忆的闸门被更粗暴地撬开。破碎的感官碎片开始拼凑，形成了稍微连贯一些的场景。
地点：他童年的家所在的城市，一个平凡却充满生活气息的角落。
事件：并非后来吞噬一切的「腐畸」灾难，而是更早之前——一次常规的、由宇宙怪兽引发的袭击。那时，地球的防御力量还能应付，甚至偶尔会有传说中的「光之巨人」降临。
记忆画面中：
年幼的魔恩（或许只有五六岁），被父亲高高举在肩上，兴奋地指着远处天空中与怪兽缠斗的、红银相间的巨大身影。周围的人群发出欢呼，父亲脸上洋溢着崇拜与希望的光芒，大声对他说：“看！是奥特曼！他们是来保护我们的英雄！”
那是他第一次如此清晰地看到奥特曼——代表着力量、正义与守护的“光之巨人”。那时的他，心中充满了孩童纯真的憧憬与仰慕。他甚至收藏了许多奥特曼的玩具和海报。
然而，记忆的快进键被无情按下。
怪兽被击败了，奥特曼在人们的欢呼声中飞向天际。但战斗的余波并未完全平息。一块被炸飞的、燃烧着的巨大建筑残骸，如同陨石般，朝着他们所在的、原本被认为安全的疏散区域砸落！
人群的欢呼瞬间变为惊恐的尖叫。父亲脸上的希望之光凝固，然后化为极致的恐惧。他用尽全身力气，将肩上的小魔恩抛向不远处的母亲，声嘶力竭地喊：“带他走——！”
下一秒，巨大的阴影笼罩了一切。
记忆在这里变得模糊而充满噪点。只有母亲凄厉到不似人声的哭喊，眼前瞬间被黑暗和剧痛吞噬的感觉，以及最后映入眼帘的——父亲最后看向他的、充满不舍与绝望的眼神，还有远处天空中，那个已经变成一个小红点的、毫不停留飞走的奥特曼背影。
痛苦、黑暗、窒息……然后是救援人员搬开废墟的嘈杂声，母亲抱着他撕心裂肺的哭泣，以及……父亲那被压在沉重水泥板下、再也无法回应他的冰冷身体。
为什么？
一个稚嫩却充满撕裂感的声音在记忆深处呐喊。
为什么奥特曼打败了怪兽，爸爸却死了？
为什么英雄走了，留下的是废墟和眼泪？
保护？这就是所谓的保护吗？！
这些质问，这些被血与火烙刻在幼小心灵上的困惑与痛苦，在随后的岁月里，没有随着时间淡化，反而在母亲日益消沉、家庭破碎、以及后来「腐畸」灾难彻底摧毁一切幸存希望的背景下，不断发酵、扭曲、最终凝结成冰冷而坚硬的——憎恨。
他恨那不负责任的战斗，恨那不顾及弱小的“强大”，恨那些被奉为英雄、却总在灾难后留下满目疮痍的“光之巨人”。在他看来，他们的存在本身，就是一种对平凡生命的巨大威胁。他们的战斗，与其说是保护，不如说是一场场华丽而残酷的“表演”，而像他父亲那样的普通人，不过是这场表演中微不足道、随时可能被碾碎的背景板。
这份憎恨，成为了他投身「诡异学」研究、执着于用人类自身智慧和力量寻找出路的深层动力，也成了他此刻与体内这个“光之巨人”意识之间，最深不可测的鸿沟。
当这段混合着童年温暖、家庭幸福、以及被瞬间粉碎的绝望与随之而生的刻骨憎恨的记忆，被迫在意识海中翻涌重现时，魔恩的情绪彻底失控了。他的意识体在灰雾中剧烈震颤，散发出滔天的怨愤与痛苦。
“看到了吗？！这就是你们这些‘光’带来的！”魔恩的意识咆哮冲向佐菲的光影，带着血泪的控诉，“守护？希望？笑话！你们只是更大的灾难吸引器！是带来毁灭的扫把星！我父亲做错了什么？他只是个普通人，只想保护他的家人！凭什么要成为你们战斗的代价？！”
佐菲的光影，在这沉重到令人窒息的情感爆发面前，彻底僵住了。它接收到的不仅仅是记忆的画面和声音，更是其中蕴含的、长达十数年积累发酵的、几乎凝成实质的黑暗情感。那种由极致的爱转化而来的极致的恨，那种对“英雄”叙事的彻底否定，那种建立在至亲鲜血之上的绝望世界观，是它那相对单纯（甚至失忆后更显空白）的意识结构完全无法理解、更无法承受的。
它那代表着双眼的光芒剧烈地闪烁着，传递出的不再是之前的困惑或委屈，而是某种更深层次的混乱与动摇。它似乎本能地想反驳，想申明“光”的意义并非如此，想传递“守护”的信念，但魔恩记忆中那残酷无比的现实画面，以及其中蕴含的无可辩驳的个体悲剧，像最锋利的矛，刺穿了它任何基于本能的、抽象的辩驳。
『……不对……光……是为了……』 它的意念断断续续，充满了不确定和迷茫。魔恩记忆中的“奥特曼”，与它潜意识里某个模糊的、崇高的“光之战士”形象，产生了剧烈的冲突。它无法解释为什么“守护”会带