建砖窑。在炉址旁边，挖个土窑，能装五百块砖。工人分三班，和泥的，压模的，烧窑的，轮流干。

    砖要阴干七天才能烧，烧一窑要三天。等砖的过程，先砌炉体外壳。

    石头墙砌起来，一人多高。墙厚三尺，中间留空，准备填保温材料。

    保温材料也用土的。谷壳、麦秸碾碎，和泥拌了，填进夹层。干了以后像泥板，能隔热。

    二十天后，第一批耐火砖出炉。五百块，完整的四百八十块，碎的二十块。合格率够用。

    开始砌炉膛。这是精细活，砖缝不能大，大了漏铁水。老师傅亲自上阵，一块砖一块砖地砌，用特制的耐火泥勾缝。

    虎子也砌。他手艺不如老师傅，但认真。砖摆正，泥抹匀，缝隙刮平。一天下来，腰酸背疼。

    炉膛砌了七天。砌完检查，砖缝都在半毫米以内，合格。

    装热风炉。这是提高炉温的关键。用铁板焊成圆筒，里面砌耐火砖。热风管接高炉，鼓风机用兵工厂自制的，风量不小。

    最后装料口、出铁口、出渣口。都是铁铸的，兵工厂自己翻砂做的。

    整整三十天，炉子建成了。

    十丈高的炉体，耸立在山谷里。石头外壳，耐火砖内衬，铁件铮亮。烟囱伸向天空，像根大柱子。

    “起个名吧。”老王说。

    工人们围过来，七嘴八舌。有的说叫“太行一号”，有的说叫“先锋炉”。

    小周看着虎子：“厂长，你说呢？”

    虎子看着炉子，看了很久。

    “叫‘利国一号’。”他说。

    大家安静了。

    “纪念我师父。”虎子说，“没有他，就没有这座炉子。”

    没人反对。这名字好，应该。

    “利国一号”四个字，刻在炉体上。红漆描了，远远就能看见。

    点火定在三天后。要准备焦炭，准备矿石，准备石灰石。

    焦炭从山西运来，走了五天。矿石是本地铁矿，含铁量不高，但能用。石灰石从山里采，烧成石灰做熔剂。

    一切都准备好了。

    点火前一天，虎子去后山，站在师父墓前。

    “师父，炉子建成了。明天点火。要是成了，咱们就能自己炼钢了。”

    风吹过，树叶响。

    “你放心，我们会小心。一次不成两次，两次不成三次。总能成。”

    他鞠了三个躬，下山。

    点火那天，山谷里聚满了人。兵工厂的工人来了，附近的乡亲来了，连延安都派了人来。

    上午九点，吉时。

    虎子拿起火把，投进炉膛。炉膛里铺了木柴，浇了煤油。火把落下，轰地一声，火焰腾起。

    鼓风机开动，呜呜响。热风送进炉子，火越烧越旺。

    加焦炭，加矿石，加石灰石。工人按比例，一筐一筐往里倒。

    炉温慢慢上升。烟囱冒出青烟，接着是黄烟，最后是白烟。

    “温度够了。”老刘盯着测温孔，“可以加料了。”

    正式投料。焦炭、矿石、石灰石，分层加入。炉内轰轰响，像打雷。

    所有人都盯着出铁口。按计算，六小时后出铁。

    时间一分一秒过去。太阳从东走到西，影子拉长。

    下午三点，该出铁了。

    虎子拿起钢钎，走近炉子。炉体滚烫，热浪扑面。他握住钎子，对准出铁口的泥封。

    “开炉！”

    一钎捅去，泥封破裂。金红色的铁水涌出来，顺着流槽流进砂模。

    铁水奔腾，火星四溅。光亮映红了每个人的脸。

    成功了。

    工人们欢呼起来。有人跳，有人抱，有人抹眼泪。

    虎子没动。他盯着铁水流，看它慢慢凝固，变成暗红色的铁块。

    第一炉铁，成色不错。杂质少，断面均匀。

    “取样化验。”他吩咐。

    小周取了一块，送去检验。结果很快出来：含铁量九成二，合格。

    “利国一号”炼出了第一炉铁。

    消息传开，整个根据地都知道了。延安发来贺电，总部派人来学习。

    虎子站在炉前，看着炉火熊熊。

    他想，这只是开始。有了铁，就能炼钢。有了钢，就能造更多机器。

    师父，你看见了吗？

    咱们的路，又往前走了一步。

    虽然只是一小步，但稳稳的，踏实的。

    像这炉火，烧起来了，就不会灭。