虎子站在兵工厂院子里，看着工人们往车上搬花圈。白纸扎的，黑纸扎的，摆了一地。都是各根据地送来的，有的从几百里外运来，纸都皱了。
赵铁锤走过来，手里拿着名单。
“都到齐了。晋察冀的代表，山东的代表，华中的代表，延安的首长也来了。”
虎子点点头。他看看天，灰蒙蒙的，像要下雨。
“时辰差不多了。”
会场设在兵工厂后山的开阔地。那里有片平地，能容上万人。工人们连夜搭了台子，挂上白布。台子正中摆着李利国的遗像，是从档案里找的照片，有些模糊，但还能看清面容。
清瘦的脸，温和的眼睛。
人们从四面八方涌来。有兵工厂的工人，有附近的乡亲，有八路军战士，有从各根据地赶来的代表。人越来越多，黑压压一片，站满了山坡。
虎子站在台侧，看着下面的人群。他看见林小山，那孩子站在工人队伍里，腰板挺得笔直。看见老王、老李那些老师傅，一个个眼睛红肿。看见陈启明陪着延安来的首长，正往台上去。
上午九点，仪式开始。
没有乐队，只有两个战士吹起军号。号声在山谷间回荡，悠长，苍凉。
陈启明主持。他走到台前，看着下面的人群，沉默了很久。
“今天，我们送别李利国同志。”他开口，声音有些沙哑，“一个工程师，一个把一生献给兵工事业的人。”
台下很静，静得能听见风声。
“他是一九三八年春天来的。那时候，这里只有三孔破窑洞，两台旧机床，八个工人。他来的时候，带了一箱子书，一箱子图纸。”
陈启明顿了顿。
“四年零三个月。他带着大家，造出了步枪，造出了机枪，造出了火箭筒，造出了一整套兵工体系。现在，咱们的兵工厂能月产步枪八千支，机枪一百挺，弹药百万发。”
“这些数字背后，是他一千五百多个日夜的心血。是他熬红的眼睛，是他算坏的算盘，是他画秃的铅笔。”
台下有人开始抹眼泪。
“他是累倒的。医生说他太拼了，把身体拼垮了。可他说，前线等着要枪，等不起。”
陈启明说不下去了。他转过身，擦了擦眼睛。
延安来的首长走上台。他展开一幅挽联，白布黑字，很大。
“这是中央领导同志亲笔题写的。”首长说，“我念给大家听。”
他清清嗓子，念道：“兵工泰斗垂青史，科技报国照汗青。”
念完，他把挽联挂在遗像两侧。白布垂下，字迹遒劲。
台下响起掌声。起初稀稀拉拉，接着连成一片，最后如雷鸣。
虎子看着那副挽联，眼睛模糊了。师父，你听见了吗？历史会记住你，汗青会照亮你。
仪式继续。各根据地代表上台发言，讲李利国设计的武器在前线的作用，讲他培养的技术骨干在各地的贡献。每个发言都不长，但都很实在。
最后，该虎子说话了。
他走上台，看着下面三千多人。三千多双眼睛看着他，有期待，有怀疑，有关切。他知道，这些人在想：这个二十四岁的年轻人，能挑起这副担子吗？
他深吸一口气。
“同志们。”他开口，声音不大，但通过土喇叭传得很远，“我叫虎子。是李厂长的徒弟，从他来兵工厂第一天，就跟着他。”
台下静静听着。
“我师父临走前，交代我三件事。第一，把兵工厂办好。第二，把技术传下去。第三，记住咱们造枪是为了不造枪，造炮是为了不造炮。”
他停了一下，看着人群。
“我不是我师父。我没有他那么大的学问，没有他那么远的目光。但我有一点和他一样：我想让咱们国家强起来，想让咱们中国人挺直腰杆。”
“怎么挺直腰杆？靠枪炮吗？靠。但现在不够了。我师父说过，咱们要建的，不是一个兵工厂，而是一个完整的工业体系。能炼钢，能造机器，能产汽车，能出轮船。只有那样，才没人敢欺负咱们。”
台下有人点头。
“从今天起，我接任兵工厂总工程师。”虎子提高声音，“我向同志们保证，也向我师父保证：兵工厂不会停，只会越来越好。产量要上去，质量要上去，技术要进步。”
“但我一个人干不成。需要大家，需要每个人。老师傅要把手艺传下来，年轻人要用心学。咱们拧成一股绳，把这个担子挑起来。”
他举起右手：“愿意跟我一起干的，举手。”
台下，一只手举起来。又一只手。第三只，第四只……很快，三千多只手举成一片森林。
“好。”虎子放下手，“那咱们就说定了。从明天起，一切照常。机器要