“林工早！”小李照例第一个打招呼，但今天他的声音里多了些不同寻常的兴奋，“厂长刚才来找您，说是有重要通知！”
林凡点点头，把帆布包挂在门后的挂钩上。桌面上已经摆好了当天的《人民日报》，头版头条的标题赫然醒目：“第一机械工业部在京成立——我国机械工业迈向统一规划新阶段”。
他拿起报纸仔细阅读。报道称，为适应新中国经济建设需要，加强机械工业的统一领导和规划，中央决定成立第一机械工业部，统筹全国机械制造和军事工业。部长由……担任，下设若干司局，负责机床、重型机械、动力设备、军事工业等专业领域。
“这是大事。”林凡轻声自语。他想起在另一个时空了解的史实，这个部门的成立确实标志着新中国工业建设开始走向系统化、正规化。
刚放下报纸，厂长就推门进来了，手里拿着一个牛皮纸信封。
“林工，部里来的公函！”厂长的脸上洋溢着红光，声音都比平时高了半度，“是直接寄给你的！”
林凡接过信封。信封是标准的机关用纸，左上角印着“中华人民共和国第一机械工业部”的红色铅字，下面还有一行小字“专家咨询与技术司”。信封用浆糊封得很仔细，封口处盖着部里的公章。
“拆开看看，拆开看看！”厂长搓着手，比自己收到信还着急。
林凡用裁纸刀小心地划开信封，抽出里面的信笺。是两页带有部委抬头的正式公函纸，用的是质地不错的道林纸，蓝色钢笔字写得工整有力：
“林凡同志：
欣闻你在抗日战争和解放战争时期，在极端困难的条件下，创造性地研发了多种实用武器装备，为革命胜利作出了突出贡献。新中国成立后，你继续投身工业建设，在机械制造和技术革新方面积累了宝贵经验。
值此第一机械工业部成立之际，为广泛听取各方意见，科学制定我国机械工业发展规划，特建立‘技术专家人才库’。经相关单位推荐和部党组研究，决定将你纳入首批专家人才库名单。
现定于一九五零年十一月十五日至二十日，在北京召开‘全国机械工业技术规划座谈会’。特邀请你作为专家代表参会，并就以下议题准备发言材料：
一、在简陋条件下保证军工产品质量的经验与做法；
二、适合我国现状的机械加工工艺改进建议；
三、技术工人培养与技能传承的实践体会。
请你于十一月十日前抵京报到，会议期间食宿由部里统一安排。往返旅费凭据报销。
此致
敬礼！
中华人民共和国第一机械工业部专家咨询与技术司
一九五零年十月二十五日”
信的第二页是附带的报到须知和乘车证。
厂长伸着头看完了信，一巴掌拍在桌子上：“好事啊林工！这是部里点名要你去！咱们厂建厂以来，这还是头一回有工程师被部里直接邀请去开会！”
资料室里其他技术员也围了过来，传阅着那封公函，个个脸上都是羡慕和自豪。
“林工，这可是第一机械工业部啊！”老余激动地说，“管着全国所有的机械厂、机床厂、军工厂！您这一去，就是代表咱们厂，代表咱们省了！”
小李眼睛发亮：“林工，您到时候能不能问问部里，明年能不能多给咱们厂分配几个大学生名额？还有，苏联专家带来的那些技术资料，能不能也给我们一套……”
“去去去，想什么呢！”厂长笑骂着打断他，“林工是去开会的，不是去要饭的。”转向林凡，语气郑重起来：“不过林工，这确实是个机会。咱们厂小，设备旧，很多问题需要上级支持。你在会上发言的时候，可以适当反映一下实际困难。”
林凡把信仔细折好，放回信封里。他的心情有些复杂。被国家部委认可和邀请，当然是荣誉，但同时也意味着更大的责任。
“厂长，这会议……我需要准备什么？”他问得实在。
“准备发言材料啊！信上不是写了吗？”厂长拉过一把椅子坐下，“我看啊，你得好好总结总结。从你在游击队造那个……什么槌开始，到后来在独立团搞的‘飞雷神’，再到现在厂里的技术革新，这些经验都很宝贵！”
林凡沉吟着。那些“土法上马”的经验，在战争年代是不得已而为之，在新中国正规化建设的背景下，还有价值吗？
似乎看出了他的顾虑，厂长接着说：“林工，你别觉得咱们那些土办法拿不出手。我前阵子去省工业厅开会，厅长还专门提到你呢！说你是‘从战争实践中成长起来的技术专家’，你的经验恰恰是很多学院派专家缺乏的！”
正说着，门外传来邮递员的喊声：“林凡同志！挂号信！”
又