三匹快马沿着山路疾驰而来，马上的骑手风尘仆仆，军装背上结着白霜。领头的是个三十出头的干部，腰间挎着牛皮公文包，包盖上烫着“八路军总部机要”的字样。
哨兵老远就认出了那特殊的装束，赶紧打开路障。马队不停，直奔厂区中央那排青砖房。
林凡正在车间里检查第一批按照新标准生产的喷管。听见外面的动静，他放下千分尺，刚走到门口，就看见李云龙和赵刚陪着总部来的干部大步走来。
“林工，紧急情况！”李云龙嗓门很大，但表情是少有的严肃，“总部特派员，专程来的。”
特派员姓周，从公文包里取出一个用火漆密封的大信封，双手递给林凡：“林振华同志，这是彭副总指挥亲笔签署的命令。总部要求你们在十五天内，赶制四十枚改进型火箭弹和八具发射支架，紧急运往冀中军区。”
车间里一下子安静下来。所有工人都停下了手里的活。
林凡接过信封，拆开封口。信纸是总部专用的黄牛皮纸，上面的字迹遒劲有力：
“晋西北兵工厂林振华同志并全体职工：你部研制的火箭武器在近期作战中表现突出，经总部研究决定，特调拨一批该型装备支援冀中军区反‘五一大扫荡’作战。兹命令你部于接令之日起十五日内，完成四十枚火箭弹、八具发射架及配套装备的生产调试工作，交由总部运输队统一前送。此战关系冀中抗日根据地存续，望全力以赴。——八路军副总指挥 彭德怀”
落款处是鲜红的总部大印。
信纸在林凡手里微微发颤。不是因为紧张，而是因为那字里行间沉甸甸的分量。
“冀中那边情况很不好。”周特派员压低声音说，“鬼子集中了两万多兵力，搞什么‘铁壁合围’，要彻底摧毁我们的平原根据地。冀中军区的同志们已经和敌人周旋了一个多月，急需重火力打开缺口。”
赵刚补充道：“总部侦察到，日军在沧石公路沿线新建了七个大型据点，每个据点都配备炮楼、壕沟、铁丝网。冀中军区的火炮严重不足，强攻伤亡会很大。你们的火箭弹，是他们点名要的。”
“十五天……”林凡在心里快速计算着。
按照现在的生产能力，全厂开足马力，一天最多能生产四枚火箭弹。这已经是极限了——从锻造弹体到装填火药，从加工尾翼到装配引信，二十多道工序，每一道都需要熟练工精心操作。
“四十枚，至少要十天。发射架更麻烦，焊接、机加工、组装调试……”林凡抬头，“特派员，我能问一下运输方式吗？”
“总部安排了专门的骡马队，分三段接力运输。从你们这里到吕梁山根据地是第一段，有我们的部队护送。但山路难走，发射架必须能拆解成便于驮运的部件。”
林凡点点头，转向车间里已经围拢过来的工人们。
所有人都看着他。
“刚才的命令，大家都听到了。”林凡的声音不大，但每个字都清晰地传进每个人耳朵里，“十五天，四十枚火箭弹，八具发射架。这不是普通的生产任务——冀中军区几万同志的身家性命，平原根据地能不能保住，就看我们手里出来的这些东西，够不够硬，够不够准。”
他顿了顿，目光扫过一张张熟悉的面孔：“老陈，你带钳工组，今天之内拿出发射架的模块化拆解方案。要求是：单个部件不超过三十公斤，一个战士能扛，一匹骡子能驮两个，到了前线能在半小时内重新组装。”
“明白！”老陈挺直腰板。
“小刘，化学组全部转入推进剂生产。我批准使用备用配方二号——就是硫氰酸铅稳定剂那个。冀中平原湿度大，必须保证火药在潮湿环境下稳定燃烧。”
小刘扶了扶眼镜：“那防护……”
“全组配发橡胶手套和口罩，生产区单独隔离通风。”林凡转向后勤主任，“老李，今天就去镇上，能买多少橡胶制品就买多少，买不到就用浸油帆布自己做。”
“冶炼车间从今天开始三班倒，人停炉不停。我需要至少五百公斤合格的低碳钢，弹体毛坯的废品率必须控制在百分之五以下。”
“车工组全部转到喷管加工。检测标准不能降，但允许使用我新设计的那个多工位夹具，可以同时加工三个毛坯。”
一道道命令有条不紊地下达。车间里没有欢呼，没有口号，只有迅速散开的脚步声和工具碰撞的金属声。每个人都清楚自己该干什么——这种默契，是在无数次突击生产中磨炼出来的。
周特派员站在一旁看着，眼神里流露出惊讶和钦佩。来之前，他听说过这个“土专家”的名声，但亲眼见到这种高效到近乎冷酷的调度能力，还是超出了他的预期。
“林工，”等命令下达完毕，周特派员走上前，“总部知道这个任务很重。彭副总指挥特别交代，需要什么支持，尽管提。