“木工组今天需要三根栎木，两根杉木，直径和长度都要严格按照标准来。”他指着堆放在一旁的木料，对负责下料的年轻战士说道，“特别是给‘破楼槌’弩臂用的那根，一定要选纹理直、无疖疤的，林工说过，这关系到弩臂的强度和寿命。”
他的声音不高，却带着一种不容置疑的肯定。那年轻战士连连点头，立刻动手挑选起来。
不过半年多前，小石头还只是游击队里一个机灵但略显毛躁的小通信员，被派来照顾和保护林凡这个“古怪的文化人”。那时的他，对林凡摆弄的那些木头铁块充满好奇，但也仅止于好奇。变化是从什么时候开始的？或许是从林凡第一次手把手教他打磨弩机上的一个小小卡榫，耐心地解释为什么要磨成这个角度；或许是从他第一次独立完成一支合格的弩箭，看到它精准命中目标时林凡眼中毫不掩饰的赞赏；又或许，是从林凡将第一批“标准尺”和“样板”郑重交到他手上，告诉他“以后你来负责检查”的那一刻起。
如今的王小石，刚满十八岁，脸上还带着些许少年的稚气，但眼神里却多了匠人特有的专注与沉稳。他是林凡第一个，也是目前最出色的徒弟，不仅完全掌握了林凡传授的各种手工技艺，更难得的是，他深刻理解了林凡正在推行的“标准化”和“流程”背后的意义。
核对完原料，小石头快步走向“铁件组”的工作区。这里炉火正旺，叮叮当当的锻打声不绝于耳。今天的主要任务是生产一批“破楼槌”用的三棱破甲箭头和地雷所需的触发铁片。
“李大哥，停一下。”小石头叫住了一位正挥汗如雨的老兵铁匠。他拿起对方刚刚锻打完成，还冒着热气的一枚箭头，没有说话，而是从随身携带的粗布包里掏出了几件工具——一个木制的“箭头轮廓样板”，一个带有限位凹槽的“直径卡规”。
他将样板贴在箭头上，仔细比对刃线的弧度，又用卡规测量了箭头的最大直径和铤部的尺寸。周围几个年轻学徒都停下了手中的活计，有些紧张地看着他。这位李铁匠是游击队里手艺数得着的老师傅，就是脾气有点倔，起初对林凡和小石头这套“卡卡量量”的规矩很是不以为然。
小石头检查得很仔细，眉头微蹙。李铁匠看着他，鼻子里轻轻哼了一声，但没说话。
“李大哥，”小石头抬起头，语气恭敬却坚定，“您这锻打的火候和淬刃的技术没得说，比我们谁都强。您看，”他把箭头和样板一起递到李铁匠眼前，“这刃线弧度，跟样板比，稍微饱满了一点点。还有这铤部，粗了半分。”
李铁匠凑过去看了看，又用手摸了摸，脸上的不以为然渐渐变成了尴尬。他不得不承认，小石头指出的问题确实存在，虽然极其细微，但用那“死规矩”一卡，就是不合格。
“唉，这点差别，不影响用吧？”李铁匠还想争辩一下。
小石头摇摇头，态度温和但毫不退让：“李大哥，一支箭差这点，可能没事。可要是十支、一百支都差这点，放到不同的‘破楼槌’上，打出去的落点可能就差出好几步远了。前线的同志，可能就因为这几步的偏差，没能压制住鬼子的机枪，得多牺牲好几个战友。”
他顿了顿，指着旁边一堆已经通过检验、码放整齐的箭头说：“咱们现在按标准做，虽然慢点，麻烦点，但送到前线的每一支箭，性能都是一样的。同志们用着心里有底，才能更好地打鬼子。”
这番话，既有道理，又戳中了大家最在乎的战友情和打鬼子的决心。李铁匠脸上的不满彻底消失了，他接过那枚箭头，二话不说，转身就塞回了炉子里。“我重打！按规矩来！”
小石头脸上露出了笑容：“谢谢李大哥！您这手艺，只要严格按照样板来，打出来的箭头肯定是全作坊最好的！”他适时地送上一顶高帽，让老师傅心里舒坦了不少。
处理完铁件组的问题，小石头又巡视了木工组。他检查了几个刚刚刨好的床弩底座榫头，用另一把特制的“榫卯间隙规”测量了榫头和卯眼之间的配合公差，指出了其中一个榫头侧面刨削略有倾斜的问题，指导学徒如何调整刨刀角度。
如今的“铁件组”和部分“木工组”的日常生产管理、质量把关，已经基本由小石头独立负责。林凡只是每天早晚过来巡视一遍，看看生产记录，抽检几件成品，偶尔解决一些小石头拿不准的技术难题。林凡有意地放手，给了他充分的锻炼空间。
中午休息时，一个负责组装地雷触发机关的战士急匆匆地跑来，手里拿着一个怎么都装不上的簧片，脸上满是焦急。“石头哥，这个……这个老是卡不住，你看看是哪里出了问题？”
小石头接过零件，没有立刻动手，而是先询问了制作过程，又仔细检查了簧片的形状和力度，以及底座上卡槽的尺寸。他很快判断出，是锻造簧片的铁料含碳量稍高，导致弹性过