这个被林凡内部称为“没良心桶”的项目，原理看似简单粗暴：将一个坚固的桶作为发射管，底部装填抛射药，将捆扎好的重型炸药包作为炮弹抛射出去。但实现起来，却困难重重。
最初的几次试验，简直是一场场灾难。
第一次，他们选用了一个看起来还算完好的旧汽油桶。林凡小心翼翼地计算了黑火药抛射药的用量，将一個二十斤重的模拟炸药包（沙土代替）塞进桶里。
“点火！”
引信嗤嗤燃烧，旋即——“嘭！”一声不算太剧烈的闷响，桶口冒出一股浓烟，那沙包仅仅在桶口跳动了一下，便无力地落了下来，滚出去一米多远。
“抛射药不够，或者密封太差，能量泄露了。”林凡皱着眉头，上前检查。桶身温热，结构完好。问题很明显，桶壁与炸药包之间的缝隙太大，燃烧产生的气体大部分从这里泄露了，推力不足。
第二次，他们尝试用浸水的稻草紧紧塞住炸药包与桶壁的缝隙，试图增强气密性。增加了抛射药量后再次点燃。
这一次，结果更加惊险。“轰”的一声巨响，整个汽油桶猛地向后一跳，桶底竟然被直接炸开，撕裂的铁皮四处飞溅，幸好人员都躲在掩体后，无人受伤。浓烟散去，那个汽油桶已经彻底报废，桶身扭曲，底部不翼而飞。
“压力过大，桶身强度不够，密封也不均匀。”林凡脸色凝重。他意识到，这不仅仅是个“桶”的问题，这简直是在制造一门简陋的臼炮，对材料、结构和装药的要求极高。
接连的失败让气氛有些压抑。小石头看着地上扭曲的废铁桶，小声嘀咕：“林工，这玩意儿也太危险了，比造弩箭难多了……”
“难，才更有价值。”林凡没有气馁，反而目光更加专注，“想想看，如果能成功，我们把几十斤重的炸药包扔到鬼子头顶，那会是什么场面？”
他的话让助手们重新燃起了斗志。林凡召集所有人，围着那堆废铁开起了“诸葛亮会”。
“问题有两个，一是桶身强度，二是密封。”林凡总结道，“强度问题，我们不能指望这些旧的汽油桶本身有多结实，必须加固。”
如何加固？有人提议用铁箍紧紧箍住桶身，有人提议在桶外缠绕粗铁丝。林凡综合了大家的意见，决定双管齐下。他让铁匠打制了几道宽厚的铁箍，趁热紧紧箍在选定的、桶壁相对较厚的汽油桶外部，冷却后便牢牢收紧。接着，又指挥助手用缴获的八号铁丝，在桶身尤其是底部位置，紧密地缠绕了十几圈，进一步增加了结构强度。
“密封是关键中的关键。”林凡拿着一个木塞，在桶口比划着，“我们不能靠塞稻草，那东西受压不均匀，还容易漏气。我们需要一个‘活塞’。”
“活塞？”助手们不解。
林凡用木头粗略地削了一个圆盘，直径略小于桶的内径，解释道：“把这个木盘放在炸药包下面。抛射药点燃后，气体推动木盘，木盘再把力量均匀地传递给整个炸药包，同时木盘本身也能很好地堵住缝隙，减少泄露。”
这个巧妙的构思让大家眼前一亮。他们立刻找来硬木，由老木匠出手，精心车制了几个厚实、表面光滑的木制“活塞”。
材料和结构问题似乎解决了，但林凡心里还有一个隐忧——抛射药本身。黑火药燃烧速度相对较慢，爆发力不足，可能无法在瞬间产生足够强大的推力将沉重的炸药包“弹射”出去，反而更容易导致炸膛。他想到了之前改良过的、颗粒更均匀、燃烧更迅猛的“颗粒化黑火药”，决定冒险一试。
一切准备就绪。新的、经过铁箍和铁丝加固的汽油桶被牢牢半埋在一个倾斜的土坑里，炮口指向远处一片无人的山坳。桶底放置了用油纸包裹好的定量颗粒黑火药，上面垫着那个光滑的木制活塞，然后将一个重达二十五斤、捆扎结实并安装了长引信的真正炸药包（仍是沙土模拟，但结构和重量一致）小心地放入桶内。
所有人的心都提到了嗓子眼。之前的失败还历历在目，谁也不知道这次等待他们的是成功，还是又一声巨响和另一堆废铁。
林凡深吸一口气，亲自检查了最后一遍，确认引信连接无误，人员都已退到安全掩体之后。
“点火！”
负责点火的队员手微微颤抖，点燃了那根决定命运的引信，然后连滚爬爬地冲回掩体。
“嗤嗤——”引信燃烧的声音在寂静的试验场格外清晰。
时间仿佛变得缓慢。每个人都屏住了呼吸，眼睛死死盯着那黑洞洞的桶口。
一秒，两秒……