“可能命比较硬。”林渐把那句“可能有别的原因”咽了回去，付完钱，拎着医院给的塑料袋下车。
公司大厅里依旧是熟悉的味道，咖啡、香水、潮湿的地毯，还有打印机的碳粉。打卡机旁边有人聊天，看到他进来，眼神不自觉地在他身上多停了一瞬。
“听说你昨晚被撞了？”前台小姑娘悄悄压低声音问，“还好吧？”
“还能走。”他抬起手晃了晃那袋药，“皮外伤为主。”
“那算你运气好。”她感叹，“我早上看到群里说你出事故了，还以为今天见不到你了。”
“工资没到卡上之前，我应该还会坚持一下。”
电梯门在他们面前开开合合，载走一批又一批人。进电梯的一瞬间，他下意识挺直了背，努力让自己看上去不像是刚从病床上爬起来的人。
九楼的开门铃“叮”地一声响起，走廊里传来键盘叮当声和零星的笑声。有人看到他，露出夸张的表情：“哟，这不是我们云巢小强命先生？听说昨晚车都能贴你脸上，你都没事。”
“你怎么不顺便去买彩票？”陈宁从工位后探出头，“这么好运气，买一注不亏。”
“买彩票要花钱。”林渐把病历袋塞进抽屉，“现在花得起的只有命。”
笑声在他们工位一带散开，氛围难得轻松了一点。
赵强大概是听见动静，从自己办公室里出来，一眼看到他，眉头先皱了一下，又迅速转成一脸“关切”的笑：“哟，受伤的人都来了，我这当领导的还好意思坐着？”
他走过来，目光在林渐身上上下扫了一圈，仿佛在确认他有没有缺胳膊少腿：“医院怎么说？”
“软组织损伤为主。”
“那就好，那就好。”赵强点点头，话锋一转，“既然没伤到骨头，那我们就当你这次是经历了一次人生小考验。人啊，有时候就是这样，被撞一下，才能知道自己还能扛多少。”
这话听起来像是安慰，又像是在替接下来的安排铺路。
“今天十点的会，你还能上吗？”赵强问。
“可以。”
“那就好。你是这次项目的负责人，”赵强拍了拍他的肩，力道不轻不重，“今天这会很关键，你要稳住。外面的人可以说你命大，但我们内部要看的是，你能不能把这条命用在刀刃上。”
“明白。”
赵强走远后，陈宁凑近，小声说：“你看，他这话吧，好像还挺煽情的，但仔细一想，总觉得哪儿怪怪的。”
“习惯就好。”
“不过说真的，”陈宁压低声音，“你要是刚好借这次机会休一休，躺医院几天，大家也都能理解。你这么一大早又跑回来，真的是……”
“我怕我一躺，就再也起不来了。”林渐说。
“哪方面的起不来？”陈宁猥琐地挑眉。
“工作方面。”
上午的会出乎意料地顺利。
黎蔓那边对昨晚的方案给出“整体感觉还不错”的评价，又提出几个看似苛刻却实际上在预料之中的修改点。赵强在会上适时补了几句，既帮甲方解释“领导的想法”，又帮他们项目组争取到一点可操作空间，看上去一派“大家齐心协力”的和谐。
散会的时候，有人拍他肩膀：“刚出车祸就来顶会，你这是拿命护项目啊。”
“项目就像孩子。”陈宁立刻接话，“生出来了，就得负责到底。哪怕孩子一出生就长残了，也得拉扯着走完义务教育。”
一圈人被逗笑。
笑声散开后，各忙各的，短信提示音接连亮起，键盘声重新占据整个空间。工作又像一锅沸水，把每个人裹进去。
直到晚上七点，他才从公司脱身。赵强又留下两个人开会，说要讨论下一个季度的规划，没有再点他的名字，仿佛早上那句“命要用在刀刃上”的话只是顺口说说。
走出办公楼的一瞬间，晚风吹在脸上，有一点凉。雨已经停了，地面上只剩下零星的积水，路灯打在上面，反出一片碎光。
他没有再去挤地铁，而是走了两站路，才在相对不那么拥挤的入口进站。回到小区时，时间刚刚过八点。
楼道里的灯一半亮一半灭，墙皮掉了一大片，露出里面灰扑扑的水泥。三楼的窗台上摆了一排塑料花，颜色鲜艳得很假。
“你可算回来。”白齐披着一件印着游戏人物的短袖，靠在门口，嘴里叼着一根牙签，“我都准备打电话问问你是不是被公司当牲口扣在那儿了。”
“以后再说牲口，记得加上‘高危’两个字。”林渐换鞋。