邓晓冉趴在床边睡着了，手还握着他的。她已经好几天没合过眼，实在撑不住了才趴下去，连姿势都没换，胳膊压在床沿上，麻了也不知道。
心电监护的滴滴声一下一下地响，跟窗外的雨声混在一起，分不清哪个是哪个。
程松的手指动了一下。
很轻，轻到几乎看不出来。但他的指尖碰到了邓晓冉的手背，她的手指跟着颤了一下，然后整个人弹了起来。
“程松？”
她的声音哑得不像自己的。程松的眼睛还在眼皮底下转，睫毛在抖，像是用了很大的力气才睁开一条缝。灯光刺得他又闭上了，过了一会儿又睁开。
他看着邓晓冉，嘴唇动了一下。嘴里还插着管子，说不出话。
邓晓冉的眼泪一下就下来了。她按住床头的呼叫铃，手在抖，按了两次才按响。护士冲进来的时候，她已经哭得说不出话了，只是指着程松，手指在发抖。
医生来了，撤掉了呼吸机。管子从喉咙里拔出来的时候，程松皱了一下眉，咳了两声，声音很碎，像砂纸在刮玻璃。
“程松。”医生拿手电照了照他的瞳孔，“能听到我说话吗？眨一下眼睛。”
程松眨了一下。
医生又问了几个问题，他都能配合。虽然虚弱，但意识是清醒的。医生转头对邓晓冉说：“危险期过了。”
邓晓冉蹲在床边，额头抵着程松的手背，哭得肩膀一耸一耸的。程松的手指抬起来，很慢，像是抬了很重的东西，最后落在她的头顶上，轻轻按了一下。
韩轩是下午看到消息的。
程松队里的同事发了朋友圈，说“松哥醒了”，配了一张病房的照片。照片里程松靠在床上，氧气面罩换成了鼻导管，脸还是黑的，但眼睛是睁开的。
韩轩盯着那张照片看了几秒，然后把手机递给白雪。白雪看了一眼，没说话，但嘴角动了一下。
“走。”韩轩站起来。
“又去医院？”白雪问。
“去买点东西再去。”
他们去了趟超市。韩轩推着车，不知道买什么，拿了一箱牛奶，又放回去，换成奶粉，又觉得不对。白雪在旁边看着，实在忍不住了，拿了一篮水果，又拿了两盒营养品，塞进车里。
“行了。”她说。
韩轩看了看，又拿了一束花。百合和康乃馨扎在一起，用牛皮纸包着，不贵，但看着清爽。
到医院的时候，病房里已经堆了不少东西。队里的同事送的花篮摆了一排，果篮也有好几个，护士站的小姑娘还折了一罐子纸星星送过来。邓晓冉正坐在床边给程松削苹果，削到一半皮断了，她也不在意，继续削。
程松靠在床上，脸上的黑灰已经洗掉了一些，但耳朵缝里还有。他看到韩轩进来，咧嘴笑了一下。那个笑容很丑，嘴唇上的干裂口子还没好，一笑就渗血，但他还是笑了。
“醒了？”韩轩把花放在床头柜上。
“嗯。”程松的声音很轻，像没吃饭的人说话，气不足。
“感觉怎么样？”
“疼。”
韩轩点了点头，没说“疼就对了”那种话。他站在床边，看着程松，看了几秒，然后伸出手，在程松的肩膀上拍了一下，很轻。
程松的眼眶忽然红了。他没哭，但眼睛里有水光。他把头别过去，看着窗外，雨已经停了，云层裂开一道缝，阳光从缝里漏下来，照在对面楼的玻璃上，反出一片金色。
邓晓冉把削好的苹果切成小块，插上牙签，放在程松够得到的地方。程松没吃，还是看着窗外。
“你那个歌，”程松忽然说，声音还是很轻，“我听到了。”
韩轩愣了一下：“你昏迷着怎么听到的？”
“病房里有人放。”程松说，“护士换班的时候放的，我那时候睁不开眼，但能听到。”
韩轩没说话。
“唱得挺好。”程松说，顿了顿，又补了一句，“就是听着想哭。”
白雪在旁边笑了一下。邓晓冉的眼眶也红了，但她忍住了，把苹果块往程松嘴边递了递。这次程松张嘴吃了，嚼得很慢，像在嚼什么很硬的东西。
病房里的电视开着，声音调得很小。本地频道正在播一则新闻，画面上是广城消防支队的表彰大会。五一劳动节的表彰，程松被追授了一等功——他本人没到场，是队长替他领的奖。队长站在台上，捧着证书，对着镜头说了一句：“这个荣誉，属于程松，也属于所有逆行者。”
台下掌声雷动。
程松盯着电视看了几秒，然后把目光移开了。他的表情没什么变化，但韩轩注意到他的手指攥了一下被单，又松开了。
“你在ICU这几天，”韩轩说，“网上全是你的消息。”
“我知道。”程