“好。”
车子重新驶上国道，张妍坐在副驾驶，靠着椅背看着窗外。
她的嘴角微微翘着，不知道在想什么。
两个小时后，车子驶进市区，停在市委大院门口。
张妍没有马上下车，坐在副驾驶看着窗外那栋她工作的大楼。
“陈立。”
“嗯。”
“我到了。”
“嗯。”
她推开车门下了车，走了两步又停下来，没有回头。
“陈立。”
“嗯。”
“路上慢点。”
“好。”
她继续往前走，走进市委大院。
陈立坐在车里看着她。
她的背影在阳光下越走越远。
风吹起风衣的下摆，她没有回头。
他发动车子，驶出市区。
到家的时候天快黑了。
他把车停好，推开车门走下来，抬头看了一眼自家的窗户，灯亮着。
笑了笑，锁了车走进单元楼。
推开门，饭菜的香味扑面而来。
吴颖从厨房探出头。
“回来了？洗手，马上开饭。”
他换了鞋走进厨房。
灶台上的砂锅还在咕嘟咕嘟冒着泡。
她盛了一碗汤放在他面前。
他端起碗喝了一口，很鲜。
“好喝吗？”
“好喝。”
她在他对面坐下，托着腮看着他喝。
“立立，会开得怎么样？”
“挺好的。省里部署了下一步工作，年底前要报一批乡村振兴示范项目。”
“那你又要忙了？”
“嗯。但没事，忙得过来。”
她看着他，没有再问。
……
与此同时，张妍也回到了自己的家。
她换鞋走进客厅，没有开灯，站在窗前看着窗外的城市。
夜幕降临，万家灯火。
站了一会儿，走进浴室。
热水从花洒里喷出来，水汽弥漫了整个空间。
她站在花洒下，让热水冲刷着自己的身体。
浴室里的镜子被水汽蒙住了。
但还是能依稀看见自己的身体。
三十多岁，没有生过孩子，皮肤紧致，身材没有走样。
她每天坚持锻炼，健身，从不间断。
不是给别人看的，是给自己看的。
她想让自己看起来还是年轻时的样子。
也许是为了陈立，也许为了自己。
她关了水，擦干身体，站在镜子前。
水汽慢慢散去，镜子里出现一个清晰的身影。
纤细的腰身、平坦的小腹、修长的双腿。
她看着镜子里的自己，伸手摸了摸锁骨、手臂、腰际，皮肤光滑紧致，像二十多岁的时候。
她的脸红了，想起下午在水杉林边、在车里的情形。
她抱着他的背，指甲陷进他的皮肤里。
他吻着她的时候，她觉得自己像是第一次。
不是第一次有那种感觉，是和第一次一样心动。
不是第一次和他在一起。
但每一次都像第一次。
她穿上浴袍走出浴室，坐在床边，拿起床头柜上的手机。
翻到陈立的号码，打了一行字，又删了。
又打了一行，又删了。
不知道想说什么，也许什么都不用说。
她把手机放在床头柜上，靠在床头看着天花板。
忽然想起一件事。
她的手不自觉地摸上自己的小腹，平坦的，什么都没有。
下午在车里。
两个人沉浸在彼此的热情中，没有采取安全措施。
她以前很小心，经常提醒他。
偶尔一两次没有提醒他。
但运气好，没有中奖……
今天没有提醒，他也忘了。
要不要吃药？
过了24小时就来不及了。
她看着窗外的月光。
如果怀上了怎么办？
她是市委副书记，离婚后，没有再结婚。
如果被人知道，会是什么后果？
也许会被调查，也许会被免职，也许会被调到闲职。
这些后果，她都知道。
但她不想吃药。
不是冲动，是想过了。
她今年三十多岁了，再不生就来不及了。
她想要一个孩子，想