张妍带队，主题是“新时代文明实践中心建设经验总结”。
陈立看到文件的时候，正在办公室批阅公文。
秘书把通知放在桌上，他看了一眼。
目光在“张妍”两个字上停了一下。
“知道了。”
秘书转身走了，门关上了。
他靠在椅背上，看着窗外——
“张妍，又要来了。”
……
周三上午，张妍的车队从高速路口下来。
她穿着一件深灰色的风衣，头发盘起来，气质很好。
她跟姜泽强握手，跟其他县领导握手，跟陈立握手。
程序化的打招呼。
她的手有些凉，握了一下，松开了。
“张部长，一路辛苦。”他说。
“陈县长客气了。”她说。
两个人的目光碰在一起，停了一瞬，又各自移开。
调研第一站是新时代文明实践中心。
她走在前面，姜泽强陪在旁边，陈立跟在后面。
她问了很多问题，每一个都切中要害，中心主任回答得满头大汗。
她听完，点点头，没有说好也没有说不好。
陈立注意到，她的目光偶尔扫过他，停一下，又移开。
中午，姜泽强在恩施酒店设宴。
她坐在主位，姜泽强坐她左边，陈立坐在她右边。
席间觥筹交错，她谈笑风生，和每个人碰杯。
到陈立的时候，两个人的杯子碰在一起，发出一声轻响。
她看了他一眼。
他看了她一眼。
客气了两句，谁都没有多说什么。
饭后，姜泽强送她回房间休息。
陈立没有跟上去，回到车上坐着，等下午的调研。
手机震了一下，是她发来的信息：“晚上不走。住恩施。”
他看着那行字，看了几秒，把手机收进口袋。
下午的调研安排了两个乡镇。
她走在前面，陈立跟在后面。
阳光很好，把整片田野照得金灿灿的。
她走得很慢，像是在看风景，又像是在想事情。
“陈立。”
她忽然叫他。
“嗯。”
“你最近是不是有心事？”
“没有。”
她看了他一眼，没有追问。
两个人继续往前走，谁都没有说话。
风吹过来，带着稻谷的香味。
她的风衣下摆在风中轻轻摆动。
调研结束，已经快五点了。
姜泽强说晚上再一起吃顿饭，她婉拒了。
“明天一早回去。随便吃点就行。”
姜泽强先走了。
陈立站在酒店门口，看着她走进大堂。
她没有回头。
他上了车，没有回家，也没有去示范区，就在车里坐着。
晚上九点半，手机震了。
她发来的信息：“房间号8002。”
他看了很久，推开车门，走进酒店。
电梯上了八楼，走廊里很安静。
他敲了敲门，门开了。
她换下了白天的风衣，穿着一件浅色的毛衣，头发披散着，房间里只开了一盏床头灯，窗帘拉着。
他走进去，门关上了。
两个人面对面站着，离得很近。
她伸手摸了摸他的脸：“瘦了。”
“你也瘦了。”
“最近在减肥。”
“减什么？你又不胖。”
她笑了：“瘦了好看，我可不想变成水桶，丑死了。”
她顿了顿。
“陈立，有一天，我要是变丑了，你还会喜欢我吗？”
陈立没有犹豫：“不管你变成什么样子，你都是我的张妍，最初的那个张妍。”
张妍心中一动，深情的看着他。
四目相对，谁都没有说话。
房间里很安静，只有空调的嗡嗡声。
“坐吧。”
她转身走到沙发边坐下，他坐在她旁边。
“陈立，你最近是不是有心事？”
她又问了一遍。
他摇摇头：“没有。”
“你骗不了我。”她看着他，“你的眼睛骗不了我。”
沉默了很久。
“张妍。”
他开口，声音有些涩。
“嗯。”
“我不知道该怎