星火重工·一号基地，最大的露天片场。
此时，这里已经变成了一座钢铁与冰雪构筑的“苏拉威西”。
为了拍摄这场足以载入影史的“点燃木星”大戏，萧鹏和郭扬这对疯子组合，几乎把半个燕京的脚手架都租来了。
巨大的行星发动机转向喷口模型，足有六十米高，像一座巍峨的金属山峰，矗立在寒风中。
地面上，铺满了数百吨工业级白色泡沫和高分子吸水树脂，模拟出那种并在极寒下凝固的冰原质感。
凌晨四点。
天还没亮，但片场已经灯火通明。
三千名群演。
这是一个什么概念？
当这三千人穿着不同国家的救援队队服，戴着沉重的头盔，密密麻麻地站在你面前时，那种人类在末日前的渺小与悲壮感，瞬间就扑面而来。
他们中有昨天刚下班的建筑工人，有附近大学赶来体验生活的学生，还有很多被“管饭”吸引来的北漂群演。
此刻，他们正缩着脖子，跺着脚，哈着白气，抱怨着这鬼天气。
“太冷了……这还要拍多久啊？”
“听说要拍什么推撞针？咱们这么多人推一根针？”
“给钱就行，别废话了，赶紧拍完领盒饭。”
人群有些骚动，毕竟在零下十几度的户外站了两个小时，谁的心态都得崩。
这时候，高台上的扩音器响了。
滋——滋——
刺耳的电流声后，是一个沉稳、略带沙哑的男声。
“所有人，看向我。”
探照灯“啪”地一声打在高台上。
萧鹏穿着那件标志性的军绿色大衣，手里拿着扩音器，没有戴帽子，任由寒风吹乱他的头发。他的眼神锐利如刀，扫过台下那黑压压的三千人。
原本嘈杂的人群，不知为何，在这个男人的注视下，慢慢安静了下来。
“我知道你们很冷。”萧鹏的声音不大，却通过几十个音响阵列，清晰地传进每个人的耳朵里，“我知道你们很多人只是来领那一百五十块钱的劳务费，心里想着赶紧拍完回家睡觉。”
台下传来几声低笑，有人窃窃私语：“这导演倒是实在。”
萧鹏没有笑。他指了指身后那座巨大的发动机模型，又指了指头顶那片漆黑的夜空。
“但在接下来的三个小时里，我要请你们忘掉那一百五十块钱。”
“我要请你们相信一件事。”萧鹏的声音突然拔高，带着一种令人信服的魔力，“相信现在是2075年。相信你们头顶的那颗星星——木星，正在把地球撕碎。相信你们身后的七十五亿人，也就是你们的父母、爱人、孩子，正在地下城里瑟瑟发抖，等待死亡。”
全场寂静。
“在这部电影里，没有超级英雄。没有穿着紧身衣飞来飞去的美国队长，也没有无所不能的钢铁侠。”
萧鹏顿了顿，目光变得无比温柔：
“能救地球的，只有你们。是每一个灰头土脸、为了活下去而拼命推石头的普通人。”
“这是中国人的科幻。我们不信神，不信命。天塌了，我们就炼石补天；洪水来了，我们就治水；太阳要炸了，我们就带着地球去流浪！”
“告诉我！如果那是你们最后的希望，如果你们身后就是家园，你们会怎么做？！”
这一连串的排比句，像重锤一样敲击在每个人的心口。
那三千名原本还在抱怨寒冷的群演，此时眼神变了。
那种刻在中国人骨子里的家国情怀，被这个男人用最直白、最滚烫的语言点燃了。
人群中，不知道是谁先喊了一句：
“干他娘的！”
紧接着，声浪如海啸般爆发：
“活下去！”
“推！！”
萧鹏看着台下那一张张被冻红却充满了热血的脸，嘴角勾起一抹满意的弧度。
他转过身，对身后的郭扬打了个响指：
“情绪到位了。各部门准备！让我们的‘苏拉威西’，动起来！”
……
这是一场极其复杂的长镜头调度。
镜头将从高空俯冲而下，穿过密集的救援人群，最后落在核心区域的“火石”撞针上。
“A！”
随着郭扬一声令下，巨大的鼓风机启动，卷起地上的“雪花”，漫天飞舞。
“一！二！三！”
“Poussez！（法语：推）”
“Push！（英语：推）”
“Давай！（俄语：加油）”
不同语言的号子声，在寒风中汇聚成一股洪流。