秦铁山看完这些，愣住了。

    “你是说，这人投毒，是为了骗救灾款？”

    林知墨摇头。

    “不一定是直接骗。可能是为了卖东西。”

    他指着“抢购矿泉水”那一行。

    “你想想，如果全县的水井都被投毒，村民只能买矿泉水。谁有矿泉水卖？”

    秦铁山眼睛一亮。

    “供销社！或者……个体户！”

    林知墨点点头。

    “还有庙会。”他指着日历，“六月初九，刘庄庙会，十里八乡的人都来。如果这时候传出‘井水有毒’的消息，谁还敢来赶会？摊位费会跌成什么样？”

    秦铁山倒吸一口气。

    “他妈的……这是做生意啊。”

    林知墨没有说话。

    他看着窗外那片金色的麦田。

    有人在拿人命做实验，有人在拿恐慌做生意。

    这不是疯子。这是经济学家。

    6月7日，上午十点。

    淮阳县刘庄村。

    林知墨再次站在那口被投毒的井边。这一次，他看得更细。

    井台周围，除了脚印，还有什么？

    他蹲下来，一寸一寸地看。井沿的青苔上，有一道新鲜的划痕，像是有什么东西拖过。他顺着划痕看过去，井台后面的草丛里，有一个被踩扁的烟盒。

    “大前门。”秦铁山捡起来，“河南产的。”

    林知墨接过烟盒，翻来覆去看了一遍。烟盒很新，没有被雨淋过的痕迹，最多丢了两三天。

    他把烟盒装进证物袋。

    “走，去庙会那边看看。”

    刘庄庙会的场地在村东头，一片空地上搭起了戏台。戏台是竹木结构的，顶上盖着篷布，两边挂着红灯笼。有人在台上来回走动，调试音响。

    林知墨走到戏台边上，看那些摊位。

    摊位沿着空地边缘排开，有的已经支起来了，有的还空着。卖小吃的、卖农具的、卖布匹的、卖药的——五花八门。

    他走到一个卖矿泉水的摊位前。摊主是个中年男人，黑瘦，穿着灰色汗衫，正在往泡沫箱里码水。

    “老板，水怎么卖？”

    摊主抬头看了他一眼。

    “一块五一瓶。庙会那天涨到两块。”

    林知墨点点头，买了一瓶。

    他拧开盖子，喝了一口，然后问：

    “你这水从哪儿进的？”

    摊主的眼神变了一下。

    “你问这干啥？”

    “随便问问。”林知墨笑了笑，“我亲戚也想做这买卖。”

    摊主放松下来。

    “县里批发部进的。你要量大，可以直接找厂家，便宜。”

    “厂家在哪儿？”

    “漯河那边，有个饮料厂，专门做矿泉水的。”摊主说，“你要电话不？”

    林知墨记下那个号码。

    他走出庙会场地，对秦铁山说：

    “查一下这个厂，最近三个月有没有接到过大单。”

    下午三点，扶沟县孙岗村。

    秦铁山拿着“卖净水药的人”的描述，开始走访周边乡镇。林知墨留在县局，继续翻查档案。

    档案室里很安静，只有风扇吱呀吱呀地转。林知墨一页一页翻着1995年的报案记录，眼睛都有些酸了。

    突然，他的手指停在一页上。

    1995年8月，扶沟县李楼乡，有人报警称“有人往井里倒东西”。民警出警后，没有发现异常，认定为“误报”。

    他翻到下一页。

    1995年9月，淮阳县蔡庄乡，有人举报“有人在村里卖假药”。调查后，认定为“普通商贩”，未立案。

    他又翻了几页。

    1996年3月，太康县赵楼村，有人反映“井水有怪味”。检测后，未发现有毒物质，认定为“水质自然变化”。

    林知墨把这些记录抽出来，放在一起。

    时间跨度一年，地点都在三县交界处。每一次都没有立案，每一次都没有后续。

    但每一次，都有人反映“井水有问题”。

    他闭上眼睛。

    这不是第一次。

    这个人已经干了一年。只是前几次没人发现，或者发现了也没当回事。

    这一次，他选在庙会前，选在麦收前，选在汛期前。

    他要的，是所有人都注意。

    6月8日，下午五点。

    扶沟县孙岗东边十五里，李楼村。

    秦铁山在一家小卖部门口停下。小卖部很小，只有一扇窗户，窗台上摆着几瓶汽水和一包瓜子。一个老太太坐在门口择菜，看见秦铁山，抬起头。