你比我更懂我。
这是我在审讯室里最强烈的感受。你不是在用法律条文审我，你是在用我的思维逻辑审我。你知道我为什么选择李志强，知道我为什么画那个符号，知道我在教导钱小军时心里想的是什么。
这让我恐惧，也让我释然。
恐惧的是，这世上竟然有人能完全进入另一个人的头脑。释然的是，我终于可以不必独自背负这些。
你说我和李志强的区别是：他看见了罪恶，选择了沉默；我看见了罪恶，选择了成为另一种罪恶。
我在看守所的夜晚反复想这句话。
我想了很久。
你是对的。
我以为我在审判别人，其实我早已把自己置于审判之外。我以为我在拯救钱小军，其实我只是需要一个不会质疑我的信徒。
鉏麑触槐的那一夜，他面临忠与信的两难，选择杀死自己。
我没有杀死自己，我杀死了四个无辜的人。
我欠鉏麑一句道歉。
我欠那四个押运员的家属一句道歉。
我也欠钱小军一句道歉——这一句，我当面对他说过了。
林知墨同志，我不请求你的原谅，也不请求法律的宽恕。我只请求你一件事：
如果钱小军的案子还有转圜余地，请帮他争取。他这辈子没有过过一天正常人的生活。唯一对他好的人是我，而我把他也拉进了深渊。
他才二十岁。
他还有机会重新开始。
我不配说‘拜托’，但我还是说了。
此致
赵永固
1996年2月13日夜”
林知墨把信纸轻轻放回信封，很久没有动。
窗外已经全黑了。
秦铁山走过来，看了一眼他手里的信封，没有问是什么，只是说：“秀才，下班了。”
林知墨把信封锁进抽屉，站起身。
“走。”他说。
走出主楼时，天空中飘起了细雪。
秦铁山裹紧大衣，嘟囔道：“北京这雪，下起来没完没了。”
林知墨伸出手，几片雪花落在掌心，很快就化了。
“南江也下雪。”他说，“1993年冬天，雨夜屠夫案那天晚上，也下雪。”
秦铁山沉默了一会儿。
“那会儿你还是个档案科的小科员。”他说，“我还骂过你‘纸上谈兵’。”
“嗯。”
“后来才知道，纸上的兵，也是兵。”秦铁山说，“画好了，比真刀真枪还管用。”
林知墨没有说话。
雪越下越大。
他们站在大院的雪地里，看着主楼窗户里透出的灯光，一盏一盏熄灭。
“秀才，”秦铁山忽然说，“你还记不记得，陈文渊被抓那天，你说了句什么话？”
林知墨看着他。
“你说，‘正义不是复仇，正义是把走错路的人带回来’。”
秦铁山难得用这么认真的语气：“赵永固走错路了，你把他带回来了。他没有死在那个废弃小学里，没有死在自己画的符号下面，他活着进了看守所，活着写下了这封信。”
他看着林知墨：“这就是正义。”
林知墨没有说话。
但他在雪地里站了很久。
2月16日，腊月二十八。
林知墨一早去了看守所。
会见室里，钱小军坐在铁栅栏后面，比一周前更瘦了。颧骨凸出，眼窝深陷，像一棵没有浇水的植物。
他看到林知墨，嘴唇动了动，没发出声音。
林知墨把赵永固的信复印件从栅栏缝里递进去。
“赵老师给你的。”他说。
钱小军接过信，手抖得厉害。他读得很慢，一个字一个字，像当年学写“人”字一样。
读到最后一行时，他的眼泪滴在纸上，洇开了墨迹。
“赵老师说，”钱小军哽咽着，“他不配做我老师。”
林知墨没有说话。
“可是他就配。”钱小军说，“除了他，没有人教过我任何东西。”
他抬起头，看着林知墨：“林警官，我还能见到他吗？”
林知墨沉默了几秒。
“一审开庭时，可以。”他说。
钱小军点了点头，把信贴在胸口，像怕它飞走。
林知墨站起身，准备离开。
“林警官。”钱小军叫住他。
林知墨回头。
“你那天问我