小会客室里只剩下林知墨和方明。方明出去协调了一些工作，又带回一些食物，但两人都没什么胃口。林知墨靠在椅背上，闭目养神，大脑却仍在不由自主地回放着关于“梁思远”的一切细节，以及自己那份侧写报告中的每一处逻辑推演。
他在脑海中反复审视：有没有过度解读？有没有被“下落不明”这个强烈信号误导？时代心理的概括是否足够准确，能否精准覆盖到个体？侧写永远存在误差，尤其是在信息有限的历史案件中。如果方向错误，不仅浪费宝贵的侦查资源，更可能误导高层判断。
但另一方面，那种直觉与逻辑相互印证的感觉又很强烈。梁思远的形象，与他从时代背景和案件行为中反推出来的心理画像，契合度太高了。那种孤独、压抑、渴望被认可又难以融入，最终选择“消失”的轨迹，像一道清晰的刻痕。
时间一分一秒过去。窗外的光线逐渐西斜，将房间内的一切拉出长长的影子。
下午三点左右，门外再次传来脚步声。这次，只有赵同志一人走了进来，李同志没有出现。赵同志脸上的神情比之前更加严肃，但也似乎多了一丝如释重负的沉静。
“林专家，方主任。”赵同志点点头，重新坐下。他没有立刻说话，而是先拿出烟，递给方明一支，自己也点上一支，深深吸了一口。淡蓝色的烟雾在光线中袅袅升起。
这个细微的动作，让林知墨感觉到，某种重大的确认或者决策已经发生。
“你们的报告和我们的紧急核查，有了初步结论。”赵同志缓缓开口，声音不高，但每个字都很有分量，“部里调集了相关档案，并启动了特殊渠道进行核实。关于梁思远。”
林知墨坐直了身体，心脏不由自主地微微提起。
“梁思远，男，1955年生，原第七〇三研究所助理工程师。家庭背景如卷宗所述。1977年恢复高考后首批大学生，毕业于国内某重点工科院校，成绩优异。1980年案发时，他确在研究所，具备接触条件，性格特征与你的侧写描述高度吻合：内向，寡言，酷爱钻研技术，尤其对基础理论感兴趣，能阅读英文专业文献。在单位人缘一般，被认为‘书呆子’、‘有点清高’。”
赵同志弹了弹烟灰，继续道：“案发后，他经历了内部问询，未被列为重点嫌疑人，但显然感受到了压力。1982年初，他申请赴美探亲（其姨母在美任教），因‘社会关系复杂’及‘本人历史表现有疑虑’被驳回。随后不久，他以‘身体原因’辞职，办理了离职手续，档案关系转回街道。但此后，他并未在街道报到，也未曾与任何已知亲友联系，就此人间蒸发。”
“人间蒸发……”方明低声重复。
“是的。在当时的技术和户籍管理条件下，一个人刻意隐藏行踪，要彻底消失并非不可能，尤其是像他这样无牵无挂、又有一定知识的年轻人。”赵同志看向林知墨，“你的侧写中，关于他可能试图改变处境乃至‘消失’的推测，与事实一致。”
林知墨问：“那么，他后来……”
赵同志深吸一口气，道：“通过一些特殊渠道和长期的零星信息追踪，我们大致勾勒出了他‘消失’后的轨迹。他没有返回原籍，而是利用某种我们尚未完全查清的方式（可能涉及伪造身份或利用当时的管理漏洞），先到了南方沿海，然后于1983年左右，辗转到了香港。在香港短暂停留后，于1984年，以‘技术移民’身份，前往美国。”
美国！林知墨瞳孔微缩。果然，外部世界，尤其是科技最发达的美国，对于一个内心充满技术向往和现实失意的中国年轻工程师来说，吸引力是致命的。
“抵达美国后，”赵同志的声音平淡无波，仿佛在叙述一件与己无关的事情，“他改名换姓，重新开始。利用其扎实的工科背景和语言能力，他先是在社区大学进修，随后进入一所州立大学攻读硕士学位，专业是机械工程与流体力学。毕业后，他进入一家民用航空技术咨询公司工作，从事基础性的设计和模拟分析工作，职位不高不低，生活低调平静。他从未与国内家人联系，也未曾发现他与任何情报机构或可疑组织有接触。在美方档案中，他就是一个普通的华裔技术移民，履历干净，社交简单。”
“那些图纸呢？”林知墨最关心这个问题。
赵同志摇了摇头：“没有任何证据表明，那些失窃的图纸曾在美国或任何其他地方出现、被交易、被研究或应用于任何项目。它们就像从未存在过一样。梁思远在美国的工作，属于民用航空领域，与‘箭镞-III’这类军用发动机的核心技术并无直接关联。他发表的极少数学术文章，也都是在公开的、基础性的理论层面，未涉及任何敏感内容。”
林知墨陷入了沉思。图纸没有出现……这有两种可能。第一，图纸在偷渡或辗转过程中遗失、损毁了。第二，也是最符合他侧写动机的一种可能——梁思远带走图纸，根本不是为了“使用”或“交易”，而