宿舍和值班室干净得近乎刻板，物品摆放一丝不苟，充满了军旅生涯留下的痕迹。除了那件挂着的旧军装和一些军事书籍，没有发现与案件直接相关的物品。没有仿制警服，没有多余的弹壳，没有旧稿纸，甚至墨水都没有找到与匿名信相同的品牌。
但在那个堆满陈旧殡仪用品、蒙着厚厚灰尘的废弃小仓库里，侦查员在一个锁着的、锈迹斑斑的铁皮工具箱底层，发现了几样东西：一小包用油纸仔细包着的、微微泛黄的骨粉（后经检验为混合骨灰，非人骨）；半截凝固的白色蜡烛；一本封面磨损的、八十年代初出版的《殡葬礼仪与遗体处理》；以及，压在书页里的一张微微卷边的黑白照片。
照片上是年轻的孙国栋，穿着没有领章帽徽的军装，站在边境的猫耳洞前，表情严肃。照片背面用钢笔写着：“戍边卫国，守土有责。1979年春。”
骨粉和蜡烛的发现，与匿名信上的微量残留物指向吻合。更重要的是，这种保存方式，显示主人对它们的重视，带有某种“纪念”或“象征”意义。
搜查接近尾声时，一名细心的侦查员在仓库一个极其隐蔽的墙角砖缝里，发现了一个用塑料布紧紧包裹的小纸卷。展开后，里面是几张裁剪过的、带有红色抬头的稿纸残片，抬头单位名称被撕掉了，但纸张质地和颜色，与匿名信用纸极其相似！残片上没有字迹，但边缘有被撕下的痕迹。
“他很可能在这里起草或销毁过信件。”现场指挥的赵支队向林知墨汇报，“但没有找到仿制警服和弹壳的直接证据，也没有凶器。”
“他可能早已处理掉，或者……”林知墨在电话另一端沉吟，“放在他认为最‘合适’的地方。通知监控小组，孙国栋有什么动静？”
“他一直待在值班室，灯亮着，但没睡，似乎在写东西。凌晨四点左右，他换上了一件深蓝色的……有点像工作服，但又不太一样的上衣。然后坐在桌前一动不动，直到天亮。”
换衣服？深蓝色上衣？林知墨心中一动：“描述一下那件上衣。”
“距离有点远，看不太清细节，但大致是立领，四个兜的样子，颜色比普通工装蓝要深，接近藏青。”
藏青色，立领，四个兜……仿制警服常服的基本款式！
“他要有所行动了。”林知墨立刻判断，“可能想去查看他藏匿关键证据的地点，或者……他预感到了什么，准备完成他仪式中最后的步骤。不能再等了，赵支队，立刻组织抓捕，但行动要谨慎，他可能有极端倾向。我马上过来。”
当林知墨和赵支队带着人马赶到殡仪馆时，是早上七点刚过。夏日的晨光已经有些刺眼，但殡仪馆所在的区域依然笼罩着一层清冷的薄雾。
监控人员报告：孙国栋在六点左右离开了值班室，没有去食堂，而是径直走向了殡仪馆最后面的区域——停尸间和遗体整容室所在的那排平房。
“他去那里干什么？”赵支队皱眉。
“那里安静，封闭，而且……是他工作的核心区域，也是与‘逝者’和‘仪式’最近的地方。”林知墨面色凝重，“快！”
一行人迅速而安静地靠近那排平房。最大的那间停尸间门虚掩着，里面透出惨白的日光灯光。空气中弥漫着消毒水和一种难以形容的、冰冷的化学气味。
赵支队打了个手势，两名持枪刑警悄无声息地贴近门两侧，猛地推开门，枪口指向前方：“警察！不许动！”
门内的景象，让所有冲进去的人都愣了一下。
停尸间里空空荡荡，只有靠墙的一排冷藏尸柜泛着金属的冷光。而在房间中央，停着一辆运送遗体的平板车。车上没有被单，而是放着一个敞开着门的、旧式的雪花牌单门冰柜——与红星路27号发现的那个型号相同，但更旧，锈蚀更严重。
孙国栋就坐在冰柜旁边的地上，背靠着冰柜冰冷的侧面。他已经换上了一身衣服——正是那套粗糙的、去除了所有标识的仿制85式警服常服，藏青色，在停尸间惨白的灯光下显得格外突兀和诡异。他双手自然垂在身侧，右手掌心向上，摊开着，掌心里赫然躺着一枚黄铜色的五四式手枪弹壳。
他听到破门声和呵斥，并没有惊慌，甚至没有抬头，只是缓缓地、极其缓慢地转过头，看向门口涌进来的警察。他的脸上没有表情，眼神空洞而平静，仿佛早已预料到这一刻，又仿佛灵魂已经抽离。
“你们来了。”他开口，声音干涩沙哑，却奇异地平稳，“比我预想的……要快一点。”
林知墨挥手示意持枪的刑警稍安勿躁，他上前一步，隔着几米距离，平静地看着孙国栋：“孙国栋，我们是南江市公安局的。关于1985年红星路27号赵建国被杀案，需要你回去协助调查。”
“调查？”孙国栋