灯光惨白，照在张广才低垂的脸上，更添几分晦暗。他坐在审讯椅上，双手戴铐，始终低着头，看着自己那双布满老茧和疤痕的手。老陈主审，林知墨坐在旁边的观察席，隔着单向玻璃，静静地注视着里面。
最初的沉默持续了将近半小时。张广才一言不发，身体微微发抖，不知是恐惧还是别的什么情绪。
老陈按照策略，没有急于逼问案情，而是先问了一些关于他工作、生活的情况，语气平稳。然后，他拿出了那个在张广才床下木箱里发现的、褪色的红盖头的照片，推到张广才面前的桌板上。
“认识这个吗？”
张广才身体猛地一颤，缓缓抬起头，目光触及照片的瞬间，瞳孔收缩。他死死盯着照片，呼吸变得粗重起来，喉咙里发出嗬嗬的声音，像是破旧的风箱。
“李秀梅的盖头，怎么会在我这儿……我不知道……”他干涩地开口，声音嘶哑，却连自己都无法说服。
“那这些呢？”老陈又推过去李秀梅照片和那张手绘结构图的照片。
张广才的眼神彻底溃散了。他不再看照片，而是重新低下头，肩膀开始剧烈地耸动，发出压抑的、如同困兽般的呜咽。
“七年了……整整七年了……”他喃喃自语，带着哭腔，“我每天都梦见她……梦见那个房间……梦见我把她带出来……”
林知墨在观察室轻轻点了点头。心理防线已经崩溃，接下来就是引导其完整供述。
老陈会意，语气放缓，但带着不容置疑的压力：“张广才，事到如今，隐瞒没有任何意义。把那天晚上发生的事，原原本本说出来。为什么要这么做？怎么做的？”
又是长长的沉默，伴随着压抑的抽泣。最终，张广才像是用尽了所有力气，瘫在椅子上，开始断断续续地讲述，声音飘忽，仿佛在说别人的故事。
“我……我在厂里，手艺还行，就是不太会说话……87年夏天，队里接了李家的活，我去干木工。第一次见到秀梅……她……她真好看，说话声音也好听，给我倒水，还对我笑……”他的眼神空洞，陷入回忆，“我就……我就魔怔了。干活的时候，老想看她。后来我发现了那个老夹层，房主可能都不知道，估计是以前盖房子时留的防匪道，后来封死了，但木板没钉死，能从里面推开……”
“我知道我配不上她，我就是个穷木工。可我忍不住……托了个中间人去说亲，果然，李家没答应，说秀梅有对象了……”他的表情扭曲起来，混合着痛苦和怨恨，“我难受，我不甘心！凭什么？我哪点不如那个技术员？就因为他有正式工作？”
“活干完了，可我忘不了她。我知道她快结婚了，日子都定了。我心里像有把火在烧……我不能让她嫁给别人！不能！”他的声音陡然拔高，带着疯狂的执念，“我想了好几天，想到了那个夹层……只有我知道的通道。我偷偷配了她家阁楼活板门的钥匙（施工时方便出入），准备好了绳子、布、还有从厂里顺出来的一点乙醚（当时厂里医务室偶尔用来消毒麻醉）……”
“5月2号晚上，我等了很久，估摸着她家人都睡了。我先爬到隔壁空房的房顶，再从山墙的通风窗钻进了她家阁楼，从里面打开活板门下去，躲在储藏室。等到后半夜，大概一两点钟，我估计秀梅睡熟了，就从夹层通道下去，挪开衣柜后的板子，进了她房间。”
他的叙述到这里变得艰难，仿佛重新经历了那个夜晚的罪恶。“她……她睡得很沉。我用沾了乙醚的布捂了她口鼻，她挣扎了几下就不动了。我……我用准备好的被单把她裹起来，绑好，从通道拖上去，很费劲……但我当时力气好像特别大。到了阁楼，再从通风窗出去，用事先准备的绳子把她吊下去，下面是我借来的一辆三轮车……”
“我把她带到郊外我一个远房亲戚早就废弃的看菜园的窝棚里……把她锁在里面。”他的声音低了下去，“我……我没想马上杀她。我就是想……想让她属于我，哪怕就几天。我给她喂水，她醒了，很害怕，求我放了她，说马上要结婚了……她一提起结婚，我就……我就更恨了！”
“我关了她三天。那三天，我像做梦一样，觉得她就在我身边……可是她也哭，也骂，后来不说话了，就是瞪着我。我知道，我不可能一直关着她，我也怕……第四天晚上，我给她带了点吃的，她不吃，还是那样看着我。我……我脑子一热，就用她盖头的带子……从后面……勒住了她……”他双手捂住脸，发出痛苦的嚎哭，“我没想真的……我就是……不想她再用那种眼神看我！不想她想着嫁给别人！”
“她死了……我才真的怕了。我在窝棚后面挖了个坑，把她埋了。把她的衣服……除了盖头，都埋了。盖头……我舍不得扔，藏了起来。那几张照片，是我以前偷偷跟着她，在照相馆外面等她洗照片时，求照相馆的人多洗了一份……草图是我自己画的，没事就拿出来看，想着那个晚上……”
他供述的作案过程、细节