男孩的毕业照，相框玻璃已经开裂。

    但方桌上堆着的东西，却触目惊心。

    左边是一沓厚厚的剪报本，全是关于教育问题的负面新闻：“某中学乱收费被查处”、“教师体罚学生致残”、“中考加分黑幕曝光”……有些报道已经泛黄，显然收集了多年。

    中间是今天的报纸，《法制日报》被翻开到第三版，苏晴的那篇报道被用红笔划满了线。旁边还有一本笔记本，翻开的那页上写着：“他们说我‘缺乏决心’……呵呵，我会让他们看到我的决心。”

    右边是一堆通讯器材：两个不同型号的变声器，三张电话卡，一个小本子记录着各个公用电话亭的位置和优缺点（如“人多”、“有摄像头”、“隐蔽性好”等），还有一张省城地图，上面用红笔圈出了三所学校的位置。

    刑警在床下的纸箱里找到了更多“战利品”：几十个信封，里面是各种信访材料的复印件和部门的回复函；几本教育政策法规汇编，书页被翻得卷边；甚至还有一本《犯罪心理学导论》的盗版书，其中“报复社会型犯罪”一章被反复阅读，页边写满了批注。

    最关键的证据，是在衣柜顶层的一个铁盒里找到的——里面有几盘录音带，标签上写着“第一次通话”、“第二次通话”、“练习1”、“练习2”等字样。

    “陈涛，”赵支队拿起一盘录音带，“这是什么？”

    陈涛看着那盘磁带，嘴角扯出一个扭曲的笑容：“我的……声明。本来打算今天下午录第三版的。既然你们来了，就算了。”

    他的语气平静得可怕，仿佛在谈论一件与己无关的事。

    赵支队示意刑警将陈涛带回市局。证物被小心封装，特别是那些录音带——里面很可能有陈涛练习恐吓电话的内容，是直接证据。

    下楼时，邻居们聚在楼道里，窃窃私语。

    “老陈犯什么事了？”

    “好像是跟学校打电话有关……”

    “唉，他也是可怜人，儿子坐牢了，老婆也走了……”

    “可怜也不能犯法啊，听说吓坏了好多学生。”

    陈涛低着头，一言不发地被押上车。

    车子驶离家属院时，纺织厂上午下班的汽笛正好响起。陈涛扭头看向车窗外那根冒着白烟的烟囱，眼神空洞。

    十一点，林知墨在刑侦支队见到了陈涛和搜查到的证物。

    他先听了那盘“练习1”的录音带。录音里是陈涛未使用变声器的原声，他在练习恐吓电话的台词，语气从生涩到熟练，中间还有自我评价：“这句不行，太软了……这句好，有气势。”

    接着是“第一次通话”和“第二次通话”的录音——与学校接到的恐吓电话内容完全一致，只是这是陈涛自己录制的“备份版”。

    铁证如山。

    “林主任，”赵支队说，“证据链已经完整了。变声器、电话卡、通话记录、录音带、还有他笔记本上的踩点记录。可以正式刑拘了。”

    林知墨点点头，目光落在那些剪报和信访材料上。

    “我想和他谈谈。”他说。

    “现在？审讯室已经准备好了。”

    “不，就在这儿，非正式地谈几句。”林知墨看着被铐在椅子上的陈涛，“有些问题，我想在正式审讯前听听他的想法。”

    赵支队犹豫了一下，同意了。

    林知墨搬了把椅子，坐在陈涛对面，距离一米左右。他没有穿警服，只穿着普通的夹克，看起来更像一个学者而不是警察。

    “陈涛，”他开口，声音平和，“我是省公安厅犯罪心理分析研究室的林知墨。想和你聊聊。”

    陈涛抬起头，打量着林知墨。他的眼神里有一种复杂的东西——警惕、疑惑，还有一丝不易察觉的……期待？

    “聊、聊什么？”他问，口吃依然存在。

    “聊聊你儿子，陈浩。”林知墨说，“聊聊1990年那三分。”

    陈涛的呼吸明显急促起来。他盯着林知墨，嘴唇颤抖，但最终没有爆发，而是缓缓低下头。

    “那三分……毁了他一辈子。”他的声音嘶哑，“也毁了我一辈子。”