沈冰摇头：“时间太久了，名册上只有当年信息。需要去红星机械厂查人事档案，或者……公安局的户籍系统。”
“我去查。”秦铁山说，“红星机械厂现在也改制了，但老档案应该还在。”
林知墨则决定去见见当年的受害人刘秀娟。
七年过去，刘秀娟已经三十一岁，早已离开纺织厂，在百货公司当售货员。听说警察要重启调查，她显得紧张又期待。
“刘大姐，别紧张，我们就是想再了解一些细节。”林知墨语气温和。
刘秀娟点点头，双手绞着衣角：“该说的当年都说了……那人从后面袭击我，我什么都没看见。”
“您当年提到，闻到机油和雪花膏的味道。这个味道，在您认识的人里，有没有谁身上也有类似的？”
刘秀娟努力回忆：“机油味……厂里机修班的师傅都有。雪花膏……那时候男工冬天都用，说不准。”
“有没有不是纺织厂的人，但经常来厂里，身上有这两种味道的？”
刘秀娟愣了一下，眼神有些闪烁：“……有一个人。”
“谁？”
“红星厂派来的陈技术员。”刘秀娟声音低了，“他负责我们车间的机器，经常来。人挺和气，爱干净，冬天手上总抹雪花膏。手上有机油时，就去水房使劲洗，洗完再抹。”
“他……跟您有过接触吗？”
刘秀娟的脸微微发红：“他……他给我写过信。我没回。后来他就调走了。”
林知墨和陪同的秦铁山交换了一个眼神。
“信里说什么？”
“就说……觉得我人好，想跟我处对象。”刘秀娟低头，“我没同意。我那时有对象了，就是现在我家那口子。”
“陈技术员被拒绝后，有什么反应吗？”
“好像……挺不高兴的。有段时间不来我们车间了，机器坏了都是别人来修。后来就听说他调回红星厂了。”
离开刘秀娟家，秦铁山立刻说：“陈卫东嫌疑大了。求爱不成，怀恨在心，知道刘秀娟发工资的日子，蹲点袭击，伪装抢劫。”
“动机合理。”林知墨说，“但需要证据。袭击发生在1986年10月，陈卫东12月调走。时间吻合。我们需要查两件事：第一，陈卫东1986年10月15日晚上在哪里；第二，他有没有左手背的旧伤疤——刘秀娟抓伤的是嫌疑人的左手背。”
“沈冰那边有消息吗？”
“她正在查全市叫陈卫东的人，看有没有符合年龄和职业特征的。”
下午，沈冰带来了关键信息。
“全市叫陈卫东的一共有二十三人，年龄在50到60岁之间的有五人。其中一人，户籍资料显示曾任职于红星机械厂，1990年离职，现在经营一家小型机电维修店。店址在城北。”
“店名？”
“卫东机电维修。”
林知墨和秦铁山立刻赶往城北。
那是一家临街的小店铺，门口挂着褪色的招牌，里面堆满旧电机、工具、油桶。一个五十岁出头、头发花白、身材瘦削的男人正在修理一台水泵，手上沾满黑色油污。
正是陈卫东。
秦铁山亮出证件：“陈卫东，我们是市公安局的，想跟你了解一些情况。”
陈卫东愣了一下，在围裙上擦了擦手：“警察同志，什么事？”
“1986年，你在纺织厂工作期间，认识一个叫刘秀娟的女工吗？”
陈卫东的脸色瞬间变了。
他低下头，摆弄手里的扳手：“……认识。怎么了？”
“1986年10月15日晚上，你在哪里？”
“那么久的事，谁记得……”
“好好想想。”秦铁山盯着他，“那天晚上，纺织厂女工刘秀娟下夜班时被人袭击，抢走了工资袋。有人看到她遇袭前，闻到嫌疑人身上有机油和雪花膏的味道。”
陈卫东的手开始发抖。
林知墨平静地说：“陈师傅，刘秀娟当年抓伤了袭击者的左手背。你能让我们看看你的左手吗？”
陈卫东下意识地把左手藏到身后。
这个动作，已经说明了一切。
秦铁山上前，轻轻拉住他的左手。
手背上，有一道淡淡的、白色的疤痕。年代久远，但形状清晰，像是抓伤愈合后留下的。
陈卫东瘫坐在凳子上，捂住了脸。
“是我……是我干的……”他声音哽咽，“我不是想抢钱……我就是……就是心里憋得慌……她凭什么看不上我？我哪里配不上她？”
“所以你就袭击她？”
“那天喝了点酒，看到她一个人走，脑子一热……”陈卫东哭着说，“我没想到下手那么重……她晕过去后，我害怕了，抓了