林知墨没有拿出信件，只是就着盒子，小心地翻看最上面几封的邮戳日期和信封笔迹。然后，他拿起那叠信，感受了一下厚度和重量，又放了回去。
他的目光落在盒子最底层，一张对折的、边缘毛糙的信纸上。这不是家信的信封。他小心地取出，展开。
是李秀兰自己写的，但没写完，似乎是给家里的回信草稿。字迹工整，内容无非是报平安，说工作忙，让家里勿念。但在信纸背面，空白处，有几个用圆珠笔无意识写下的、重复了很多遍的数字：
43 43 43 43 ……
字迹由重到轻，最后几乎淡得看不清，像是一种焦虑或走神时的涂鸦。
“43？”秦铁山凑过来看，“什么意思？宿舍号？工号？还是什么暗号？”
林知墨没回答，只是将信纸按原样折好，放回盒底。他又仔细检查了盒盖内侧，什么也没有。
“问问同宿舍的人吧。”林知墨说。
三名女工已经被叫到隔壁空着的206室等着。她们都是二十出头的年纪，穿着家常衣服，神色紧张不安。一个圆脸微胖的叫王霞，一个扎着低马尾、面容憔悴的叫刘淑芬，还有个剪着短发、看起来爽利些的叫陈菊。
秦铁山惯例问了几个问题：最后一次见李秀兰的具体情形，她最近有没有异常，有没有男朋友等等。回答和笔录上大同小异。
轮到林知墨时，他问的方向让三个女工和旁边的秦铁山、小陈都愣住了。
“李秀兰的床铺位置，是她自己选的，还是分配固定的？”林知墨问，语气温和。
三个女工互相看看，王霞小声说：“是……是按进厂顺序分的。她来得早，就选了靠窗那个下铺，说亮堂。”
“她叠被子一直这么整齐吗？有没有哪天特别乱，或者不想叠的时候？”
刘淑芬想了想：“一直很整齐。有次她感冒发烧，早上起来没力气，被子都没叠就去医务室了，回来还专门补叠了，说看着难受。”
“她那个绣花的小布包，是自己做的吗？有没有人夸过好看？”
陈菊这次抢着说：“是她自己做的！手可巧了。咱们车间好几个大姐都夸过，还有人想让她帮着做一个，她答应了，但还没弄好。”
“夸她的人里，有男同志吗？”林知墨追问。
三个女工都摇头：“没有吧……都是女的。男工友谁注意这个。”
“李秀兰最近，有没有提过害怕厂里什么地方？或者讨厌去什么地方？”
王霞犹豫了一下：“她好像……说过一次。说厂里后面那个老原料仓库，晚上黑洞洞的，还有野猫叫，听着瘆人，她下夜班路过那边都走得飞快。”
“仓库？”秦铁山立刻警觉，“具体位置？”
“就在厂区最北边，靠着围墙，早就废弃不用了，堆些破机器。”小陈插嘴，“那地方又偏又脏，平时没人去。”
林知墨点点头，继续问：“她有没有无意中说起过，最近有谁对她‘特别好’，或者‘特别关心’？不一定是男的，也可能是年长的女工、班组长，或者……保卫科的同志？”
最后半句话问出来，旁边的小陈脸色变了变。三个女工努力回忆，都摇头说没有。
“最后一个问题，”林知墨看着她们，“数字‘43’，对李秀兰有什么特殊意义吗？比如，她的生日是4月3日？或者，有什么东西编号是43？”
三个女工一脸茫然。王霞说：“她生日是冬天，十一月。工号是2076。43……没听她提过。”
问话结束，女工们离开后，秦铁山立刻说：“去仓库看看。”
小陈有些为难：“秦队，那地方……又大又乱，都下班了，天都快黑了。”
“少废话，带路！”秦铁山不容置疑。
去仓库的路上，秦铁山低声问林知墨：“你怎么看？有眉目了？”
“熟人作案可能性增加了。”林知墨边走边说，语速平稳，“她对秩序有强迫倾向，说明内心可能缺乏安全感，渴望控制。这种性格，不太可能突然做出‘私奔’这种充满不确定性的决定。她无意识写下的‘43’，可能是某种压力或恐惧的象征，也可能是与某人或某地相关的代码。她说害怕仓库……可能不仅仅是怕黑和野猫。”
“你觉得仓库有问题？”
“不确定。但她失踪前提到那里，而那里偏僻、废弃，是实施犯罪而不易被察觉的理想场所。值得勘查。”
秦铁山深深看了他一眼，没再说话。
老原料仓库孤零零地矗立在厂区最北角，是一栋高大的红砖建筑，窗户大多破损，墙皮剥落，周