“那本书呢？”林知墨指向照片里枕头上的《几度夕阳红》上册，“她正在看。如果她要走，会不会带上？或者，至少不会让它翻开封面，那么端正地放在枕头上吧？”
“也许……她忘了？急着走？”秦铁山说，但语气已经不那么确定。
“还有饭票。”林知墨继续，声音像冷静的溪流，滑过鹅卵石，“厂里的饭票虽然不值大钱，但对一个每月工资可能只有几十百把块的女工来说，是实实在在的生活资源。如果她要离开，去一个未知的地方，会不把这些饭票带走吗？哪怕用不完，路上也可以换点钱，或者送给要好的工友。但她连装饭票的信封都没拿。”
秦铁山沉默了，抱着胳膊的手紧了紧。
“再看她的柜子。”林知墨的手指虚点照片，“衣服叠得整整齐齐。根据清单，她只带走了身上穿的那套工装？私奔的话，哪怕再匆忙，塞一两件换洗衣服进包里，是本能。但她连那个明显是自己缝制、很喜欢的小布包都没拿——就是床头挂的那个。”
“也许她跟那男的说好了，什么都不要带，他给她买新的？”秦铁山试图找出一个合理的解释，但这话说出来，连他自己都觉得牵强。
“下夜班十点半，她去买卫生纸是十点四十。中间有十分钟。回一趟宿舍，塞几件衣服到布包里，完全来得及。而且如果是约好私奔，对方应该会在某个相对安全、不引人注目的地方等她，时间上不会卡得这么死，让她连回宿舍拿点东西的空隙都没有。”林知墨轻轻摇头，“更重要的是情绪——所有询问她的人，都众口一词地说她‘最近情绪正常’。一个下定决心要私奔、告别过去一切的人，再善于掩饰，也总会流露出一些细微的异常：兴奋，焦虑，心不在焉，或者对熟悉的环境产生眷恋……但所有人都说‘没发现异常’。”
秦铁山盯着他，那双总是喷着火或含着讥诮的眼睛里，此刻翻涌着复杂的情绪：怀疑、惊愕、一丝被说服的动摇，还有更深的、被勾起来的不安。
“所以，”他声音低沉下去，“你的结论是？”
“不是私奔。”林知墨的语气斩钉截铁，没有任何犹豫，“至少，不是有计划、自愿的私奔。她可能是被骗，也可能是被胁迫。但更大的可能性是……”
他停顿了一下，目光再次落在那张李秀兰穿着工装、笑容羞涩的单人照上。
“……她临时遇到了一个‘熟人’。一个她认识，或者至少不觉得需要警惕的人。这个人可能用某种看似合理的理由或借口，把她带去了某个地方。而她，因为信任或者缺乏警觉，没有反抗，所以她宿舍的一切才保持原样——因为她以为自己只是临时出去一下，很快就会回来。”
“熟人作案？”秦铁山的声音陡然变得锋利，像磨快的刀。
“可能性很高。”林知墨点头，“而且这个‘熟人’的范围，可能比那个传说中的‘骑摩托车的男人’小得多，也近得多。可能是同车间的男工友，可能是厂里某部门的职工（比如电工、库管），可能是小卖部老板或者常去的小吃摊主，甚至……可能是厂保卫科里，某个她因为工作原因接触过、觉得是‘自己人’的家伙。”
最后几个字，他说得很轻，但落在寂静的办公室里，却像几颗冰冷的石子。
秦铁山缓缓地、一点一点地站了起来。高大的身影挡住了窗口一部分光线，在林知墨身上投下浓重的阴影。他的脸色阴沉得可怕，眼神锐利如鹰，扫过桌上那些粗糙的材料，仿佛要重新将它们焚烧一遍。
“你需要什么？”他问，声音从喉咙深处滚出来，带着砂石摩擦的质感。
“我想去她的宿舍看看，实地看。”林知墨也站了起来，身形清瘦，却站得笔直，“还有，我想再见一见同宿舍的那三个女工，重新问一次。这次不问‘她最近有没有异常’，问具体的事：李秀兰最近有没有跟谁闹过不愉快？有没有被谁纠缠或过分关心过？她有没有说过害怕或者讨厌厂里的哪个人？还有……她私下有没有议论过，或者表现出对车间里哪个男工特别有好感，或者特别反感？”
秦铁山盯着他，又看了好几秒。那目光像是权衡，又像是最后一次的审视。然后，他重重点头，一把抓起了桌上的帽子，用力扣在头上。
“行。”
他转身，大步流星地朝门外走去，扔下一个字：
“走！”
林知墨合上文件夹，拿起笔记本和铅笔，跟了上去。
走到门口时，走在前面的秦铁山忽然毫无预兆地停住脚步，猛地回过头。走廊的光从他背后照来，让他的脸陷在阴影里，看不清表情，只有那双眼睛亮得惊人。
“你之前写的那张纸……”他开口，声音压得很低，只有他们两人能听见，“关于雨夜案的。临江抓的那个王某，特征对上了好几个。”
林知墨的脚步微微一顿。