市局二楼大会议室，烟雾缭绕，几乎看不清对面人的脸。长条会议桌边坐满了人，刑侦支队的骨干、各派出所所长，个个面色凝重。烟灰缸里堆满了烟蒂，空气污浊得让人头晕。
支队长周建国坐在主位，五十多岁，头发梳得一丝不苟，脸上的皱纹像刀刻一般深。他正低头看着一份报告，眉头紧锁，手指无意识地敲打着桌面。
秦铁山坐在他右手边第三个位置，身体坐得笔直，标准的军人姿态，但微微起伏的胸口和不时敲击桌面的手指，暴露了他内心的焦躁。他脑子里还在复盘手头几个棘手的线索，对例行通报有些心不在焉。
“……综上所述，我市近期社会治安形势总体平稳，但侵财类案件，特别是入室盗窃和街头抢夺，发案率有所上升。”一个戴眼镜的副支队长在念着汇报材料，“建议各所加强夜间巡逻，同时对二手市场、废品收购站进行集中清查……”
秦铁山听得有些走神，目光落在会议室墙上那张巨大的南江市地图上。但地图上的街道轮廓，不知怎么，渐渐和他脑子里另一张简陋的、画着三个圈的地图重叠起来。
还有那张便签纸上的字。
雨夜仪式。特定被害人类型（“好女孩”）……
“扯淡。”他在心里暗骂一声，甩甩头，想把那天档案室里那个文弱书生平静到可恨的脸，和那些神神叨叨的词从脑子里赶出去。他伸手从皱巴巴的烟盒里摸出最后一根烟，点上，深深吸了一口，让辛辣的烟雾充满肺叶。
“……下面，通报一起由临江市公安局侦破的跨区域流窜作案系列案件。”周建国的声音把秦铁山的思绪拉了回来，“具体情况，请临江的同志介绍。”
一个穿着临江市局警服的中年刑警站起来，清了清嗓子开始讲。
秦铁山起初没太上心。临江的案子，流窜犯，跟南江关系不大。他低头翻着自己的笔记本，上面记着几个模糊的车牌号和可疑人员的绰号。
但听着听着，他夹着烟的手指，顿在了半空。
“……嫌疑人王某，男，三十岁，无固定职业，长期在临江、南江、平湖三市交界地带流窜，以盗窃、抢劫为生。本月17号凌晨，在临江西区抢劫一名下夜班女工时，被巡逻民警当场抓获。经初步审讯，王某交代了今年以来在临江、平湖两地的五起案件……”
常规流程，没什么特别。
然而，下一句话，让秦铁山的心脏猛地一缩，像是被一只无形的手攥住了。
“但在搜查其临时落脚点时，我们发现了大量不属于他的女性衣物、饰品，还有一些……不太正常的个人物品和笔记。”临江刑警的语气变得有些凝重，“经初步分析，王某可能不仅是为了侵财。他对特定类型的单身女性，表现出一种扭曲的、超出常理的关注。他的作案时间，大多选择在雨天或者深夜，下手目标都是独自行走、衣着相对保守朴素的年轻女性。我们高度怀疑，他可能涉及更严重的罪行，目前正在加紧深挖审讯。”
会议室里响起一阵低低的、夹杂着惊讶和恍然的议论声。
秦铁山感觉耳朵里嗡了一声。
雨天。深夜。衣着保守朴素的年轻女性。
这三个关键词，像三把冰冷的锥子，精准无比地刺进了他记忆里某个刚刚被刻下印痕的地方。
他几乎是本能地、猛地伸手插进自己的裤子口袋——那里面装着钱包、钥匙串，还有……一个被揉得紧紧的小纸团。
五天前，档案室。那个叫林知墨的小子。那张写满“玄学”词汇的便签。
雨夜仪式。特定被害人类型（“好女孩”）。可能1987年11月触发事件。凶手有车辆，熟悉巷道。职业或涉及夜间户外工作……
秦铁山的手在口袋里，死死攥住了那个纸团，指节因为用力而发白。
临江的刑警还在继续描述王某的特征：“……王某身高大约一米七，比较瘦，左撇子。说话有点结巴，口齿不太清楚。平时主要在建筑工地和货运站打零工，经常有夜班。他自己交代，有辆破自行车，就靠这个在几个市之间跑来跑去……”
特征。
一个接一个的特征，像拼图碎片，开始与他记忆中那张便签上的描述，产生令人心悸的重合。
年龄（三十岁左右）、体型（偏瘦）、可能的肢体习惯（左撇子？）、职业性质（夜间户外零工）、交通工具（自行车）、甚至语言特征（口吃？）……
秦铁山觉得后背的汗毛似乎立起来一些，一股凉意沿着脊椎爬上来。
不，不可能。这只是巧合。这个王某是今年才开始活跃的流窜犯，而“雨夜案”是五年前的积案，发生在南江本地。性质也完全不同，一个是抢劫（未遂杀人？），一个是明确的连环谋杀。
可是……那种对“特定类型女性”的偏好，对“雨天夜间”作案环境的执着……太像了。