那是一个简朴到近乎简陋的房间——四面石墙，一扇小窗，一张跪凳，墙上挂着一幅粗糙的帝皇圣像。没有华丽的装饰，没有繁复的仪式用具，只有一盏长明灯，在帝皇的圣像前静静燃烧。
三百年来，珞珈每天都会在这里度过两个小时。不是为了祈祷——他早已不再把帝皇当作神来祈祷——而是为了沉思。沉思帝皇之道，沉思人类的意义，沉思他和他兄弟们走过的每一步路。
敲门声响起的时候，他正在想埃里昂。
那个人，那个从第一次见面就改变了他一生的人。三百年前，在科尔奇斯，当他还沉浸在《圣言录》的狂热中时，埃里昂来了。他没有带军队，没有用武力，只是和他进行了三天三夜的辩论。在那三天里，埃里昂用最温和的方式，拆解了他所有的执念，又用最坚定的方式，帮他重建了真正的信仰。
不是对神明的崇拜，是对理想的追求。不是对力量的跪拜，是对真理的渴望。不是盲目的服从，是清醒的选择。
珞珈永远记得埃里昂最后说的话：“帝皇不是神，洛迦。他是人。他是人类最伟大的人。他不需要你跪拜，他需要你站在他身边，和他一起走完这条路。”
从那以后，珞珈再也没有跪过任何人。
包括帝皇。
他站着。站得笔直。用自己的双脚，走自己的路。但那条路的方向，永远是埃里昂指引的方向。
敲门声再次响起，更急了一些。
“进来。”
进来的是他的副官，一个叫科尔万的怀言者老兵。他的脸色不对——那种在战场上见过无数死亡的人，才会有的、只有最亲近的人才能察觉的、微妙的脸色变化。
“大人，”他说，“泰拉传来消息。”
珞珈看着他，等他说下去。
“埃里昂原体……失踪了。”
那一刻，珞珈感觉自己心里有什么东西断了。
不是碎了，是断了。像一根绷紧了三百年的弦，突然被一只手狠狠地、毫不犹豫地、彻底地扯断。
“什么？”
他的声音很平静。平静得可怕。
“他在银河边缘执行任务时，遭遇了亚空间乱流。他的战舰，他的卫队，他的一切……都消失了。星语厅最后一次接收到他的信号，是五天前。之后，什么都没有。”
珞珈站在那里，一动不动。
他的脸上没有任何表情。但他的眼睛——那双平日里温和的、充满智慧的眼睛——此刻正在变化。有什么东西在里面燃烧，不是愤怒，不是悲伤，是某种更深层的、更古老的东西。
那是信仰被撼动时的反应。
三百年来，他把自己从一个狂热的宗教信徒，变成了一个理性的信仰者。他不再相信神明，但他相信人类。他不再跪拜帝皇，但他追随帝皇。他不再用火焰和刀剑传播信仰，但他用言语和行动守护信仰。
而这一切的根基，是埃里昂。
是埃里昂告诉他，信仰不是盲从，是选择。是埃里昂告诉他，真理不在天上，在人间。是埃里昂告诉他，他不需要跪着活，他可以站着走。
现在，埃里昂消失了。
他的战舰，他的卫队，他的一切，都消失在亚空间乱流里。
亚空间。
混沌。
邪神。
珞珈的手握紧了。
那不是也得是。
他没有通知任何人。
没有召集他的军团，没有告诉他的副官，没有留下任何解释。他只是脱下他的动力甲，穿上他那件最朴素的黑色长袍，拿起那根比他还高的权杖——那根他在埃里昂的指导下亲手锻造的权杖，那根见证了他从狂热到清醒、从跪拜到站立、从盲目到坚定的权杖。
然后他走了。
没有人拦他。不是因为不想拦，是因为不敢。
他的副官看见他从祈祷室里走出来，想上前问什么，但只看了他一眼，