时间在绝对黑暗与地下昏黄应急灯的交替中，失去了惯常的刻度，只能以睡眠周期、发电机燃料消耗和配给物资的减少来模糊估算。厚重的防爆门外，那如同地狱背景音般的酸雨冲刷声，从未有一刻停歇，反而随着时间的推移，呈现出一种更加狂暴、更加…具有侵蚀性的质感。不再是均匀的“哗哗”声，而是夹杂着大颗雨滴如同子弹般砸落、狂风卷着腐蚀性水雾拍打、以及某种令人牙酸的、仿佛金属和混凝土在持续被啃噬的细微声响。
基地内部，通过修复的外部传感器（信号时断时续，受强酸雨和电磁干扰影响）和通风管道偶尔传来的诡异震动，勉强拼凑出外界那幅更加骇人的景象。温度早已降至冰点以下，传感器最后一次传回的有效数据显示外部气温零下十五度，且仍在下降。酸雨的腐蚀性似乎也在增强，初期还能看到的零星变异生物活动信号，在几天前就彻底消失了，仿佛连那些疯狂的怪物，也无法在这样持续的高强度酸蚀和严寒中存活。偶尔，在风雨稍歇（相对而言）的间隙，能隐约听到远处传来建筑倒塌的轰鸣，或是某种濒死巨兽般悠长凄厉的哀嚎，旋即又被无尽的雨声吞没。
没有幸存者再来叩门求救。也许外面的人早已死绝，也许他们找到了别的庇护所，也许…他们就倒毙在距离这扇厚重大门不远处的某个角落，正被酸雨和严寒一点点分解、消融。基地内部，无人提起这个话题。每个人都心知肚明，那扇门一旦开启，涌入的不仅是致命的酸雨和严寒，更可能带来无法预料的危险。在景朔冷酷的规则下，自保，是唯一被允许的“仁慈”。
叶凛的伤势在缓慢恢复，但腿脚依旧不便。她更多依靠苏晚渔安装在各处的简易监控摄像头（耗能极低）和定期巡逻来维持警戒。景朔的伤恢复得更慢一些，胸腹的伤口虽然缝合，但内里的损耗和透支生命的虚弱感，让他大部分时间都待在指挥室，脸色依旧苍白，眼神却比任何时候都要深邃、冰冷，仿佛在计算着什么，又仿佛只是在与体内的痛苦和幻视对抗。
基地的日常在高压下维持着脆弱的平衡。物资消耗被严格控制到克，每个人的配给刚刚够维持基本生存和必要劳动。柴油发电机的燃料消耗是最让人焦虑的问题，尽管“科学教团”储备了不少，但按照现在的消耗速度（维持最低限度的照明、通风、水循环和监控），最多也只能支撑二十天左右。永夜，才过去一半。
秦知玥彻底沉寂了下去。自那次爬床被辱、冷水浇头后，她仿佛变了一个人。不再有任何刻意的表演，只是沉默地完成分配给她的、最脏最累的活计——清理垃圾，打扫卫生死角，检查通风滤网（需要佩戴简陋的防护）。她几乎不与任何人对视，对安雨薇偶尔的刁难也逆来顺受，对叶凛冰冷的指令执行得一丝不苟。她睡回冰冷的地板角落，裹着那床单薄的、发硬的毯子，像一抹无声的、逐渐被遗忘的影子。只有偶尔，在无人注意的角落，她抚摸着自己手臂上新生皮肤与旧疤痕的交界处，眼中会闪过一丝极其复杂的、混合着深入骨髓的恐惧、后怕、以及一种扭曲的、名为“认清现实”的麻木。
厉南星大部分精力都放在照看依旧昏迷的叶雅和监测景朔的伤势上。安雨薇照顾叶雅之余，也在厉南星的指导下，学习一些基础的护理和草药（从“科学教团”仓库找到一些未变异的干燥草药）知识，她的种植舱在严格的光照控制下，几株耐寒的变异苔藓和一种疑似可食用的块茎植物居然顽强地存活了下来，成了基地里除罐头外唯一的“绿色”希望。叶霜叶露姐妹在经历了惩罚与生日后，变得更加沉默和“懂事”，干活卖力，眼神中除了对景朔的畏惧，也多了一种近乎信徒般的、扭曲的依赖和服从。苏晚渔是技术核心，也是实际上的“大总管”，维护着基地脆弱的生命线。
平静，在永夜第九天的例行巡逻中被打破。
巡逻是由叶凛、苏晚渔和秦知玥一起进行的。主要是检查各区域的密封性，通风管道有无异常，以及最重要的——几个主要物资仓库的状况。
当他们来到位于基地东北角，最深处的“二号储粮区”时，一股比平时更加浓烈的、混合着陈年谷物、尘土和…一丝若有若无的、酸涩刺鼻气味的空气，扑面而来。这个仓库主要存放着“科学教团”囤积的大量真空包装的糙米、豆类和一些耐储存的根茎作物，是基地目前最重要的食物储备。
“有情况。” 叶凛立刻警觉，示意苏晚渔和秦知玥停下。她端起加装了战术手电的步枪，光束划破仓库的昏暗，扫过堆积如山的麻袋和箱子。
很快，他们发现了问题所在。仓库最内侧、靠近上方通风管道接口的天花板角落，一片大约脸盆大小的区域，颜色明显与周围不同，呈现出一种被水渍浸润后的深褐色，边缘还有些许细微的、晶莹的反光——那是水珠！而在那片水渍下方的地面上，已经汇聚了一小滩浑浊的、散发着淡淡酸味的液体，将水泥地面蚀出了几个浅浅的小坑。
酸雨！渗进来了！
“顶部结构被腐蚀了！” 苏晚渔脸色