第一次尝试，失败。
顾西东的手握错了位置——太靠上，卡住了凌无问的肩膀，让她无法发力起跳。
两人重心撞在一起，踉跄着滑出三米才稳住。
“右手下移两寸。”凌无问的声音冷静得可怕，“再来。”
第二次，失败。
这次是顾西东发力时机不对，早了半秒。凌无问刚离地就被迫下落，冰刀在冰面上刮出刺耳的长音。
“看我的肩膀。”凌无问调整呼吸，“我耸肩的瞬间，就是你发力的信号。”
第三次，第四次，第五次……
每一次失败，凌无问都冷静地指出问题，调整细节，然后毫不犹豫地重来。
她的脸上没有疲惫，没有烦躁，只有一种近乎偏执的专注。
但顾西东注意到了。
每一次被他握住腋下时，她的身体都会出现极其短暂的僵硬——不是肌肉紧张，而是一种更深层的、近乎本能的抗拒。
虽然她控制得很好，每次僵硬不超过零点五秒，但作为曾经的双人滑选手，顾西东太熟悉这种反应了。
这是创伤后应激障碍PTSD的典型表现。
是身体在抗拒曾经导致伤害的姿势。
第六次尝试前，顾西东停了下来。
“你……”他盯着凌无问的眼睛，“以前练双人滑时，出过事？”
凌无问的身体，肉眼可见地绷紧了。
但她脸上依旧没有表情。
“继续训练。”她冷声说。
“我是你的男伴，”顾西东不退让，“我需要知道我的搭档有什么禁忌。”
“我没有禁忌。”
“那你为什么每次我碰你腋下，你都会僵住？”
空气凝固了。
凌无问盯着他，涂满油彩的脸在冰场惨白的灯光下，好似没有生命的面具。几秒钟后，她缓缓开口：
“七年前，我被人从背后勒住脖子，用的是类似的握姿。”
她的声音很平静，平静得如同在说别人的事。
“那人想杀我。我挣断了三根肋骨，才脱身。”
她顿了顿，补充道：
“所以我的身体记得那种感觉。但我会克服。”
顾西东的喉咙发干。
他想问“是谁”，想问“为什么”，但看着凌无问那双深不见底的眼睛，所有问题都卡在了喉咙里。
最终，他只是点了点头。
“那就再来。”
第七次尝试，还是失败。
这次问题出在顾西东的左腿——旧伤在连续发力后开始抽筋，托举到一半就力竭了。
凌无问的下落比前几次都狼狈，她单手撑冰才没摔倒，但手腕明显扭了一下。
她跪在冰面上，握着右手腕，脸色白了三分。
顾西东冲过去：“你的手——”
“没事。”凌无问甩开他的手，自己站起来，活动了一下手腕，“你的左腿，还能发力吗？”
顾西东看着她的手腕——那里已经肿起了一小块。
“你不能继续了。”
“我问你还能不能发力。”凌无问的声音陡然变冷，“如果不能，今天到此为止。如果能，我们就试最后一次。”
她的眼睛死死盯着顾西东，里面燃烧着一种近乎疯狂的光。
“顾西东，你在这废墟里躺了三年，等的不就是一个能重新站起来的机会吗？”
“现在机会就在你面前。”
“你要因为一点抽筋，就放弃吗？”
顾西东的心脏，被这句话狠狠攥住了。
他深吸一口气，弯下腰，用力捶打左腿抽筋的肌肉，直到那阵痉挛慢慢缓解。然后他直起身，看着凌无问。
“最后一次。”
3
两人重新站好位置。
顾西东的右手，精准地握在凌无问右臂腋下两寸处——那是她刚才调整过的位置。
左手托住她左侧髋骨，掌心能隔着训练服感受到她紧实的肌肉线条。
这一次，他没有去看她的肩膀。
他闭上了眼睛。
用身体去感受。
感受她呼吸的节奏，感受她肌肉微微绷紧的前兆，感受那股即将爆发的、向上跃起的力——
凌无问的肩膀，动了。
几乎在同一瞬间，顾西东双腿发力，腰腹收紧，双臂向上托举！
凌无问的身体，如同一只轻盈的鸟，离地而起！
她的双腿并拢，脚尖绷直，身体在空中保持笔直的姿态。
顾西东稳稳地托着她，脚下冰刀在冰面上平滑移动，调整着重心。
一。
二