在实木地板上铺开一片温暖的金色。
沈江平站在酒柜前，指尖停在一瓶红酒上。
标签年份是2015。
那一年，二十六岁的他第一次捧起鲲鹏青年奖奖杯。
清晨的酒味有些刺鼻。
沈江平却没有放下杯子。
昨晚他只睡了三个小时，醒来后脑子里反复转着梦里被读者说的同一句话
——沈江平才尽了。
手机震了一下。
助理的消息跳出来。
【沈老师，目前一切正常。】
沈江平呼了口气。
他拔出软木塞，给自己倒了半杯。
酒液在杯中晃开，深红色贴着杯壁滑下去。
他走到落地窗前。
楼下早高峰还没散，车流堵成长线。
喇叭声隔着玻璃传上来，闷得像另一个世界的杂音。
沈江平举起酒杯。
“敬过去。”
他声音很低。
“也敬将来。”
今天过后，青年文坛的座次会重新排一遍。
青蓝计划。
林阙。
那些被清北捧到台前的年轻人，都会被那条红线压回该待的位置。
沈江平抿了一口酒，转身回到书桌前。
桌上摊着一份打印好的评审流程。
他的目光落在那一行字上。
【大众阅读反馈权重：30%】
百分之三十。
过去，鲲鹏奖的分量握在评委、杂志和评论圈手里。
今年，三成权重被交给了大众阅读反馈。
而大众进入赛场的入口，环宇已经提前铺好。
沈江平放下酒杯，走到衣柜前。
柜门打开。
深蓝色定制西装挂在最外面，银灰色领带被压得一丝不乱。
他换好衣服，站到镜子前。
镜子里的男人即将三十岁，面容儒雅，袖口平整，眼神沉稳。
看上去，像一个已经站稳的青年文坛代表。
只有沈江平自己知道，那副沉稳底下，压着多少年没能散开的焦躁。
上一届鲲鹏青年奖之后，他又写了三部长篇，两部短篇集。
口碑都不差。
可没有一部，能超过他获奖时的那部作品。
圈里有人开始说，沈江平写尽了。
他说得最好的东西，已经留在了二十六岁。
这句话像一根刺，扎了他三年。
三年里，他跑了七十三场讲座，做了四十六次访谈，上了二十一期文学类节目。
他把自己包装成“青年文坛领袖”。
包装成“市场与纯文学结合的典范”。
可他心里清楚，这些标签只在青年作家圈里管用。
再往上一步，真正的鲲鹏奖评选桌旁坐着的，都是写了半辈子的老怪物。
那些人有时代，有资历，有沉甸甸的代表作。
沈江平到了那里，连争一盏聚光灯的资格都未必稳。
所以他必须守住青年文坛。
必须守住这个位置。
偏偏就在这时候，本届鲲鹏青年文学奖的名单里，
出现了三十个年轻人，还有一个叫林阙的。
沈江平盯着镜子，慢慢收紧领带。
他们太年轻，年轻到刺眼。
说到底，不过是一群刚刚成年的年轻人。
凭什么越过那些熬了多年的人，直接被推到鲲鹏奖的评审桌前？
沈江平咬了咬牙，拿起手机，拨通赵之章的电话。
“赵总，我准备好了。”
电话那头，赵之章的声音依旧温和。
“好。十点到公司，我们先对一遍流程。”
“明白。”
挂断电话后，沈江平又看了一眼窗外。
太阳终于从云层里露出一点，光线落在远处玻璃幕墙上，刺得他眯起眼睛。
他拿起车钥匙，转身出门。
沈江平赶往环宇时，清北文学院的另一处战场，也已经亮起屏幕。
早上九点整。
文学院机房。
三十台电脑分列两侧，屏幕全部点亮。
青蓝计划三十名学员坐在各自的位置上，面前是登录好的鲲鹏青年文学奖作者后台。
页面中央，倒计时正在跳动。
【3小时0分00秒】
机房里很安静。
只有空调出风口的低鸣。
窗外槐树上有几