许念席地而坐，将所有收件人署名为他的信件一一捡出。
第一封，收件日期，被定在了十天后。
也就是黄建军预估的许溪大限之日。
他颤抖着拆开信封，取出那张用娟秀字迹编织的白色信笺。
“嘿！我亲爱的男孩，你还好吗？”
“天气好冷，风好大，有没有穿上我为你织的围巾？”
“我到了一处神奇的地方，认识了许多新朋友。”
“还有，我看见了，现在的你，哭得很伤心。”
“这不好看哦，羞羞脸。”
“眼泪是很珍贵的东西，我希望我最爱的男孩落泪，是因为最纯粹的幸福。”
“哦？你问我是怎么看到你哭泣的？”
“嘘...”
“等太阳落山，月亮升起。”
“你闭上眼，在心里默数。”
“3...2...1..”
“一抬头！”
“我就在天上，静静注视着你哦！”
...
第二封，落款日期为8月下旬。
“哥哥，21岁生日快乐！”
“我看见了，虽然你又长大了一岁，但是却越来越年轻了。”
“脸上的皱纹少了不少，头发也慢慢黑了回来。”
“其实，有一句话，我还没来得及对你说。”
“你笑起来，很好看，很阳光，很帅气！”
“哥哥，让我多看看你的笑容，好吗？”
...
“哥哥，22岁生日快乐！”
“上学的感觉，是不是很累？”
“其实，我一点也不喜欢上学。”
“要不要一起去小花园里抓蜗牛？”
“我会施展魔法，让它们爬得好慢好慢。”
“你一伸手，就能把它抓在手中。”
“别忘了，要喂它吃草哦！”
...
...
“哥哥，30岁生日快乐！”
“恭喜呀你，找到了一份清闲的工作。”
“喝茶看报，偶尔有段时间不短的假期。”
“挣得钱不多？没关系！”
“瑶瑶已经把小溪食堂，开到云城所有的大学里啦！”
“你是第一大股东，肯定数钱数到手软了吧。”
“立完业，你也该考虑成家的事情了哦。”
“有没有遇到喜欢的女孩？她长得漂不漂亮？”
“无论对方有多么优秀，请你也一定不要自卑。”
“我的哥哥呀，你是世界上最优秀，最优秀的人。”
......
一年一封，从少年到白头。
娟秀的字迹里，写满了男孩的一生。
眼睛忽然看不见了。
因为眼泪如决堤的洪水，倾泻而下，滔滔不绝。
这个女孩，与所有关系熟悉之人，都真挚地道了别。
却唯独没有对他说出过辞别之语。
因为她从未离开，只是换了一种方式，陪在她最爱的男孩身边。
......
第二天，病房。
“早，白玫瑰。”
“早，紫罗兰。”
周晓曼取过一张椅子，端庄地坐下，笑吟吟地注视着病床上的少女。
对所有人，她都会以一抹微笑来对待。
包括这个曾出言威胁过她性命的人。
“真没想到，我们居然有坐下来敞开心扉的一天。”
许溪抬眸，认真注视起这个曾无数次想手刃之的容颜。
这是她第一次见到紫罗兰的真面目。
她长得很漂亮，全身上下散发着一股高贵优雅的气息。
完全无法将她与书中那桥洞底下哇哇大哭的小蝶依联想到一起。
她仿佛高傲的女王，一颦一笑，皆可让无数的骑士为之着迷。
“你喜欢我哥哥，对吗？”
周晓曼莞尔一笑，轻轻点了点头。
“你为什么喜欢他？”
周晓曼走到窗边，轻挽发丝，留给许溪一个落寞的背影。
“如果蝶依有一位像许先生这般的亲人，她或许不必落入红尘，会有个不算幸福，但可以拥有的童年。”
“白玫瑰，我很羡慕你，能拥有蝶依曾奢望的一切。”
“我也很羡慕你。”
许溪轻声道。
她很羡慕，周晓曼能拥有无穷无尽的时间。
而她，已经没有时间了。