两层校服传来，心跳声快得惊人。

    慌乱中她转头想说话，嘴唇却擦过什么柔软的东西——

    他的脸颊有一滴未干的汗，咸涩冰凉。

    时间仿佛静止了一秒。

    遥控器屏幕映出萧烬白骤然放大的瞳孔，和迅速泛红的耳尖。月光下，他整个人像是被按了暂停键，连呼吸都停滞了。

    林望舒触电般跳开，却不小心踩到地上的工具箱。航模失去控制，在即将坠地的瞬间被萧烬白一个急拉救回，最终稳稳降落在跑道尽头。

    "对不起！我不是故意的！"她手忙脚乱地把遥控器塞回去，转身就跑。

    直到冲进教学楼，她才在玻璃倒影里发现自己嘴角蹭上了机油——是刚才靠近时沾到的。

    他的味道。

    "你偷喝机油去了？"苏晓晓捏着辣条瞪她，"嘴都黑了！"

    林望舒猛灌半瓶水才冷静下来："...玩了萧烬白的航模。"

    "就这？"苏晓晓突然凑近，"那你脸红什么？等等...该不会是那种''''教学时不小心肢体接触''''的偶像剧桥段吧？"

    "噗——"

    水喷湿了半张数学卷子。

    萧烬白蹲在跑道尽头，指尖无意识地摩挲左脸。

    月光如水，将他整个人笼罩在一层银辉中。汗湿的黑发凌乱地搭在额前，衬得眉眼愈发深邃。冲锋衣的领口敞开着，露出线条分明的锁骨和一小片胸膛。

    航模完好无损地停在一旁，机翼反射着冷冽的月光。他从工具箱底层抽出一本笔记本。

    夜风吹起笔记最后一页，露出夹在其中的照片——林望舒初一运动会上跑800米时咬牙冲刺的瞬间，马尾飞扬，眼睛亮得惊人。

    他伸手轻轻抚过照片，嘴角勾起一个几乎不可察觉的弧度。

    几天后，解忧杂货店又多了一封求助信。

    知心学长：

    今天看到一架很酷的飞机。

    原来真的有人能把梦想握在手里，而不是像我这样，被定在复读的十字架上。

    而回信是：

    致看飞机的姑娘：

    1. 关于"握在手里"的梦想：你看到的美丽和酷炫或许是无数次坠毁成就的直冲云霄。

    2. 关于十字架：复读是弹射器，不是刑具。不要自卑复读，你有比别人多3000小时的沉淀。

    3.年幼时读《小王子》——"驯养一只狐狸要耐心，造一架飞机大约也是。"  不要焦虑，翅膀生长需要时间。

    信的背面

    用铅笔涂改多次的公式：

    **v?=u?+2as**

    下面潦草补了句：

    "你的初速度，比我当年快。”