时微熟练地转动保险柜密码旋钮，柜门应声而开。
借著手机手电筒的微光，里面的景象让她瞬间愣住。
一只只深蓝丝绒珠宝盒码放得整整齐齐，冰冷而沉默地躺在那里。
旁边是两本暗红色的结婚证，以及一张七寸大小的照片——正是他们初遇的画面。
照片上爬满纵横交错的裂痕，显然曾被狠狠撕碎，又被笨拙而执著地重新粘合。
每一道刺目的裂痕都在无声嘲笑著復原的徒劳，宣告著过往的彻底破碎。
即使没打开，时微也清楚那些珠宝盒里是什么——是她当初毫不犹豫卖掉的那些翡翠。
季砚深竟然病態地一件件赎了回来。
她嘴角牵起一丝极淡、极冷的弧度，心底翻涌著鄙夷与讽刺。
……
终於，指尖在角落触到一个厚实的牛皮纸文件袋。
她迅速抽出，飞快翻开，——正是她歷次就诊的病歷和影像资料！
时微唇角抑制不住地上扬，清冷的眸子在月色下骤然亮起狂喜的光芒，紧紧锁在怀中的文件袋上，仿佛抓住了新的希望。
就在这时！
门口传来轻微的开门声。
时微的心臟猛地一缩！
来不及细想，她瞬间关掉手机电筒，“咔噠”一声轻响合上保险柜门，將文件袋死死抱在胸前，迅速弯下腰。
身体如同受惊的夜行动物，凭藉记忆和窗外渗入的微光，敏捷地缩进了书桌与墙壁形成的狭窄阴影夹角里。
她屏住呼吸，將身体完全融入黑暗，心跳如擂鼓。
书房门被无声地推开。
季砚深高大的身影出现在门口，月光清晰地勾勒出他轮廓分明的侧影。
他没有开灯，脚步带著一种虚浮的沉重感，径直走向那个盛满慰藉的保险柜。
月光照亮了他半边脸，眼下的青黑即使在昏暗中也清晰可见，下頜线绷紧如弦，嘴唇毫无血色。
白日里掌控一切的矜贵与阴鷙荡然无存。
整个人透出一种被抽乾了生气的、极致的憔悴与脆弱。
月光恰好倾泻在他身上，將他的一举一动都暴露无遗。
时微蜷缩在阴影里，冰冷的目光捕捉著他的每一个细微动作。
季砚深打开保险柜，小心翼翼地取出那张布满裂痕的照片，在落地窗边的单人沙发里颓然坐下。
他低下头，目光落在照片上。
十九岁的时微，一袭洁白的芭蕾舞裙，如同误入凡尘的天鹅。
男人指尖带著一种近乎病態的颤抖，眷恋地抚过照片上少女光洁的额头、微扬的下頜……
喉结艰难地滚动了一下，压抑著无声的哽咽。
他猛地別开脸，摸出烟盒。
“叮”的一声，打火机窜起幽蓝火苗，瞬间照亮了他眼底翻涌的、浓得化不开的红意。
烟被点燃。
他深吸一口，猩红的光点在黑暗中骤然明亮，又迅速黯淡下去。
青白烟雾繚绕著他沉寂而孤独的身影。
仿佛一头无声舔舐伤口的困兽。
时微躲在暗处，面无表情地注视著这一切，心底没有半分涟漪，只有一片冰冷的漠然。
不知过去了多久，书房里只剩下清冷的月光和未散的淡淡烟味。
季砚深不知什么时候离开了。
时微抱著沉甸甸的文件袋，活动发麻的双腿，悄无声息地溜回自己的房间。
她將文件袋仔细藏好，才疲惫中沉沉睡去，梦里都是舞檯灯光下自己轻盈的舞步。
第二天一早，时微下楼。
餐厅里，季砚深穿著家居服，背影挺拔，正將两份煎得恰到好处的太阳蛋和烤吐司摆上桌。
桌上还有温好的牛奶和切好的水果。
他听到脚步声，转过身。
男人面无表情，眼底的红血丝和疲惫的青黑还未完全消退。
他睨著她，语气淡淡，“过来吃早饭，吃完去法院签字。”
时微神情淡漠，没有回应，径直拉开椅子坐下，拿起刀叉，机械地切割著盘中的食物。
每一口都食不知味。
季砚深在她对面坐下，目光复杂地落在她身上。
看著她不停地进食，唇角微勾起愉悦的弧度。
不经意间，他扫过不远处的茶镜。
镜面清晰地映照出他们二人面对面坐在餐桌旁的画面——丈夫为妻子准备早餐，妻子安静用餐。光影构图，透出一种温馨。
一如从前。
只是镜中时微的脸上，再不见往日的喜悦与温暖，只剩下麻木。