“哟，莉莉，这两天是捡著金元宝了？还是吃了蜜糖了？瞧这小脸，红扑扑的，眉眼都带著笑！”中午在简陋的休息室吃饭时，同组关係最好的大姐张桂芳，端著自己的饭盒凑过来，用肩膀碰了碰於莉，笑眯眯地打趣。
於莉正小心地掰著带来的二合面馒头，就著自家醃的咸菜丝，闻言脸更红了些，却不扭捏，大大方方地承认了：“桂芳姐，是好事。我……我定了，九月底结婚。”
“哎哟！真的呀！”张桂芳嗓门一下子拔高，引得周围几个正低头吃饭的女工都抬起头看了过来。“好事啊！这可是天大的好事！恭喜恭喜！对象是哪个单位的？多大啦？长得精神不？”
於莉被问得有些不好意思，但眼里的光彩更盛：“是咱们这片儿，南锣鼓巷95號院的，叫何雨柱，在红星轧钢厂总厂食堂工作。”
“何雨柱？这名字听著耳生……等等，红星轧钢厂总厂食堂？”旁边一个年岁稍长的女工插话道，“是那个……听说最近闹出挺大动静，又是盖新房又是置办进口稀罕物件的食堂主任，傻柱？”
“傻柱？”张桂芳愣了愣，“就是那个……长得有点老相，但做饭手艺特好，对院里人也挺仗义，前阵子开上小汽车的何雨柱？”
“对，是他。”於莉点点头，脸上带著自豪，“人家是食堂主任，干部编制，一个月工资75呢。盖房子，是为了结婚，想让我住得舒坦点。”
“75？！”这个数字一出来，休息室里顿时响起一片倒吸凉气的声音。她们这些街道印刷厂的临时工，一个月累死累活，活儿多的时候能开个十几二十块，活儿少的时候，十块钱都悬乎，还得搭上点棒子麵。75块钱，那是她们想都不敢想的天文数字！更別提干部身份，还有小汽车坐了！
“我的天！莉莉，你可真有福气！”张桂芳惊嘆道，眼里是货真价实的羡慕，“找了个这么有本事的！食堂主任啊，那油水……嘖嘖，以后你可享福了！再不用在咱们这破厂子，朝不保夕地熬著了。”
这话，算是说到了所有女工的心坎上。街道办印刷厂，说起来是解决就业，实际上就是个“餬口”的权宜之计。效益全看街道办王主任能不能拉来活。给工厂印厂报，给学校印卷子教材，都是有一搭没一搭的零散活儿。上个月，厂里就没接到什么像样的订单，到了发工资的日子，王主任跑断了腿，求爷爷告奶奶，才从区里要来了每人十块钱外加二十斤棒子麵。就这，还是王主任豁出老脸才爭取来的。谁也不知道，下个月，下下个月，这厂子还能不能开下去，这十块钱和棒子麵还能不能有。
厂里不是没有条件合適的小伙对於莉有意思。於莉模样周正，性格温和，做事也利索，是印刷厂公认的一枝花。以前也有胆大的，或是托人递话，或是直接红著脸凑上来，想跟她“处处对象”。可於莉心里跟明镜似的。那些小伙子，要么是跟她一样的临时工，前途渺茫；要么是家里兄弟姊妹一大堆，负担重。答应他们什么？答应了一起守著这不知道哪天就倒闭的印刷厂，每个月为那十块八块的工资发愁？答应了一起挤在父母家里，或者去租那漏雨透风的小房子，为了一斤肉、一尺布精打细算，吵吵嚷嚷？她不是嫌贫爱富，她只是看得清楚。婚姻不是儿戏，是实打实的过日子。没有稳定的经济基础，再好的感情，也会被柴米油盐磨得千疮百孔。她不想结了婚，还要靠父母那点微薄的退休金接济，更不想让自己的孩子，生下来就跟著吃苦。
所以，当长相確实有些“著急”、但为人实在、有正经工作、有担当、最重要的是，真心实意对她好、愿意为她倾其所有（傻柱盖房、承诺置办东西的举动，於莉都看在眼里）的何雨柱出现时，於莉在经过一段时间的观察和接触后，果断地抓住了这个机会。傻柱的老成，在她看来，是生活磨礪出的可靠；傻柱的“傻”和“轴”，在她看来，是没那么多花花肠子的实在。至於他家里只有一个即將上高中的妹妹，父亲远在保定另有家庭，在於莉看来，这反而是优势——关係简单，没有难缠的婆媳矛盾，她一过门就能当家。至於那个跑了的公公，不回来更好，少了多少是非。
於莉的“人间清醒”，让她在一眾或羡慕、或泛酸、或真心祝福的目光和议论中，坦然自若。她知道自己在做什么，也知道自己想要什么。和傻柱结婚，或许没有风花雪月的浪漫，但有踏实安稳的未来，有知冷知热的体贴，有不必为明日生计发愁的底气。这就够了。
下班铃响，於莉收拾好东西，跟工友们道了別，脚步轻快地走出了印刷厂那有些斑驳的大门。她没有直接回家，而是转了个方向，朝著南锣鼓巷95號院走去。婚期定了，新房在盖