常辛苦，效率也低，很多偏远地方一年也难得去一次。”

    他观察了一下李怀德的脸色，见对方在认真听，便继续慷慨陈词：“如果咱们厂自己能生產摩托车，特別是那种带挎斗的，既能载人，又能拉设备，通过性好，速度快，那对我们放映员来说，简直是如虎添翼！我们可以更频繁地下乡，去更偏远的地方，把电影、把党的政策送到田间地头，送到老百姓家门口！这对宣传农村公社化、丰富农民文化生活、巩固工农联盟，意义重大啊！”

    他顿了顿，又补充道：“而且，我听说，咱们厂的摩托车项目，是王总工从国外带回来的先进技术，要是能造出来，那肯定是顶好的！要是我们放映员能第一批用上，骑著它下乡，那本身也是对咱们厂產品最好的宣传！老百姓一看，『哟，红星厂的摩托车，真精神！』这gg效应，比啥都强！”

    李怀德听著，手指在桌面上轻轻敲击。许大茂这话，说到他心坎里了。摩托车项目，是王焕勃力主、厂里乃至部里都很重视的新项目，目標就是打造高端工业品，甚至出口创匯。如果能在实际应用中，比如电影放映、邮政投递、公安巡逻等领域率先使用，形成示范效应，无疑对项目的推广和品牌的树立大有好处。放映员经常下乡，接触面广，確实是个不错的移动gg牌。

    “你的想法，有一定的道理。”李怀德缓缓开口，“不过，摩托车项目还在研製阶段，什么时候能投產，性能如何，都还是未知数。而且，就算投產，初期產量肯定有限，配给谁，怎么配，都需要统筹考虑。”

    许大茂的心提了起来，但听到李怀德没有一口否决，又生出一丝希望。

    “这样吧，”李怀德沉吟了一下，“你的这个建议，我会在厂务会上提一下。但你也要继续做好本职工作。这次下乡报告写得不错，但还不够。以后每次下乡放映，你都要详细记录当地的情况，特別是群眾对电影、对政策的反应，对咱们厂產品（比如拖拉机）的使用感受和需求。这些都是一手资料，对厂里的生產和宣传都有参考价值。如果你能在这方面持续做出成绩，等摩托车真的出来了，组织上会优先考虑像你这样有需要、有贡献的同志。”

    虽然没有得到明確承诺，但李怀德这话，等於给了许大茂一个希望和努力的方向。许大茂立刻表態：“是！请李厂长放心！我一定更加努力，做好放映工作，深入群眾，收集情况，及时匯报！绝不给咱们红星厂丟脸！”

    从李副厂长办公室出来，许大茂只觉得浑身轻飘飘的，脚步都轻快了几分。有门儿！李厂长没把话说死，那就是有戏！只要自己好好干，多收集“有价值”的情况，多表现，等摩托车一出，自己就有很大希望！

    他仿佛已经看到自己骑著崭新的、鋥光瓦亮的红星牌三轮摩托车，挎斗里装著放映机，奔驰在乡间大道上。路边的行人纷纷侧目，孩子们追著车跑。到了放映点，公社干部热情迎接，乡亲们围著他和摩托车嘖嘖称讚。回到院里，傻柱推著那辆破自行车，目瞪口呆，满脸羡慕嫉妒恨……

    “嘿嘿……”许大茂忍不住笑出了声，引来路人侧目。他赶紧收敛笑容，背著手，迈著方步，向宣传科走去，心里盘算著，下次下乡去哪，该怎么更好地“收集情况”。

    红星厂里的日子，似乎和往常一样，机器轰鸣，钢花飞溅。但在一些人不知道的角落，在高度保密的特种车辆试製车间里，关於摩托车的图纸正在被不断细化，第一台实验性发动机的零件，正在那几台珍贵的“三轴数控工具机”上，被一丝不苟地加工出来。在玉门的戈壁滩上，巨大的“启明”装置基础正在浇筑，来自全国的技术精英们在王焕勃的带领下，攻克著一个又一个难关。在王家庄的田野里，“小钢炮”的轰鸣声已成为春耕的號角，深翻的土地等待著种子，也等待著收穫。

    变革的种子已经播下，技术的星火正在点燃。在1957年的这个春天，从首都的工厂到偏远的乡村，无数人都在各自的岗位上，为著一个更加现代化、更加强盛的梦想，默默耕耘，奋力前行。许大茂的摩托车梦，王金石的拖拉机手之路，王焕勃的“太阳”之梦，乃至整个国家工业化与农业集体化的宏大敘事，都在这片古老而又充满生机的土地上，交织、匯聚，奔涌向不可知的未来。而那“突突”作响的柴油机轰鸣，仿佛是这个时代最鏗鏘有力的心跳，预告著一场更加深刻、更加波澜壮阔的变革，即將到来。