因为某些原因，儘管身处的环境有些古怪，可是当时的殭尸心中什么念头都没有。
她只是安静地、乖巧地躺著，虽然偶尔能听到蚯蚓，或者其他什么昆虫从泥土中“沙沙沙”钻过的动静，可是她什么都不想。
直到，不知道过了多久，她的手指忽然颤动了一下。
先是食指，然后是中指、无名指，她的五指从微曲到张开，再到渐渐可以握拳。
又过了一会儿，她原本紧贴於身体一侧的双臂，逐渐能够轻轻地抬起、放下，绷直的双腿开始能够左右摆动、屈膝。
很快，获得了行动能力的僵户举起自己的手，像是初生的孩子一样，慢慢地用手摸索著周围一一她没有选择，她只能用这种笨拙地方式来感受，这个对她而言略显陌生的世界也是在这个过程中，她察觉到自己可以活动的空间其实相当有限，她正在被一面粗糙的、类似草蓆地东西包裹著一一这面蓆子帮助她隔绝了一部分土壤，但同样也限制了她的行动。
於是，她伸手，用指尖轻易地在那张蓆子上划出了一条小缝。
乾燥的泥土隨即洒落在了她的脸上，但是她不介意，继续用指甲划开草蓆，直到越来越多的土灌进来，眼看著就要將她完全掩埋。
但是，已经没有关係了。
无论是草蓆还是泥土，它们都无法再对她造成什么阻碍了。
她早就不是那个只能眨眨眼睛、吸吸鼻子的弱小殭尸了，源源不断的力量正从她的四肢百骸流淌而过。
她以手作爪，用自己的指甲，一下、一下地挖开那些混杂著小石子的土壤，彻底被她撕碎的草蓆散落在一旁，周围的空间变得越来越大，直到她可以坐直身子，直到她的手开始触碰到空气，直到有银色的月光撒落在她的身上。
殭尸终於离开了这个將她埋葬的“坟墓”，返回了她曾经生活过的地面。
她环视著周围的这片荒原，但是並没有生出类似“眷恋”这样的情绪。
她很快站起来，跨过了一块挡路的石头，开始了自己的行进，踏上了这一条伊始於坟墓和夜色的旅途。
是的，这就是殭尸的诞生，又或者说，“开始”。
世上绝大部分的殭尸都是如此。
它们从黑暗、冰冷的坟墓中甦醒，直到身体恢復知觉，手脚恢復力量，才钻出地面，在夜色中开始漫无目的地游荡。
这一点或许有些像是破土而出的蝉。
无论是僵户还是蝉，它们都是从一种生命形式蜕变为另一种截然不同的生命形式，区別只在於蝉离开泥土，在枝头高歌的目的是繁衍后代，最终在短暂的快乐后迎来生命的终结，这是一场註定奔向死亡的旅途。
而僵户破土而出，来到地面的目的，就只有“活下去”而已。
你可以说，这个阶段的它们，对生命的“弥足珍贵”並没有很直观的理解，可它们想要活下去的意志却是坚定且不可动摇的。
这就是殭尸，这才是殭尸。
“这就是我吗？”椅子上结束了回忆的殭尸，有些茫然地扭头，看向那盏正在燃烧的油灯。
“原来我不是人么？”她用很轻很轻的，只有自己能听到的声音自言自语著。
忽然，殭尸一下站了起来，脸上流露出有些惊恐的表情。
诚然，这还是她醒来以后第一次开口说话，在此之前，她甚至没有意识到自己原来是会说话的。
不过，至少这一刻，她其实並不是为“说话”这件事而感到恐惧。
“我刚才在想什么？”她瞪大了眼晴，以前从来没有过的古怪念头，难以克制地心底她里蹦出来，“我不是人？可『人”是什么？我为什么会觉得自己不是人呢？”
在一番混乱过后，殭尸用力地敲了敲自己的脑袋，强迫自己冷静下来一一她已经意识到，对现在的自己来说，想法太多並不是一件好事。
为了分散注意力，她没有选择坐回椅子上，继续思考那些暂时没有答案的问题。
她开始一边张望著，一边在这间小屋里来来回回地閒逛。
只可惜，事与愿违，隨著大脑越来越清醒，不同於刚才迷迷糊糊的时候，她已经开始逐渐能辨认出这间小屋里的各种陈设、家具了。
“这是毛笔和宣纸，是写字用的——”殭尸的脑海中浮现出某个人在书桌前提笔写字的景象。
“这是枕头和被子，是睡觉用的—”这一次是某个人侧躺在床上，不停咳嗽的画面。
“这是油灯，点亮它就可以在晚上看清东西—.”这次是某个人提著灯，在某个夜晚对著另一个人说说笑笑。
“这是笛子，用它可以吹奏出很好听的旋律.”这次则是“人，人，人—”殭尸捂著脑袋，那一个又一个不停冒出来的，总是离不开“人”的画面，让她感到十分痛苦，“又来了———为什么到处都是人——”