乔正君靠著冰凉的墙面，手里攥著那张被退回的旧工业券。
券纸已经被他手心的汗浸得发软，边角捲曲起来，像片枯叶。
他把券拿到眼前看了看。
编號是八零年最后一期的，红字有些褪色了。
刚才柜檯后面那个女售货员，嘴里说著规定，可眼神分明是扫过他肩上补丁时的轻蔑，还有听见贾文慧那些话后刻意摆出的公事公办。
帘子“哗啦”一声响。
乔正君抬起头。
林雪卿从更衣室走出来，脚下那双布鞋踩在湿漉漉的地面上，步子很轻。
她换了那件藏蓝色的列寧装，双排铜扣一直扣到领口，腰身收得恰到好处，衬得她像株挺直的白杨。
她站在那儿，手指无意识地捻著衣角，眼睛看著乔正君，像在等他的评价。
商场昏黄的灯光照在她脸上，那光晕柔和，让她整个人看起来有些不真实。
乔正君看著她，脑子里忽然闪过前世的画面——
在边境的帐篷里，有外国探险队员带来一本苏联画报，上面那些穿列寧装的姑娘，眼神里有种他不熟悉的张扬。
可林雪卿不是，她眼睛里是温顺底下藏著的韧劲，是那种在黄土里扎了根、却又拼命向上长的劲儿。
“不扎眼。”
他说，声音有点哑。
走过去，伸手替她把最上面那颗扣子解开。
刚才扣得太紧，勒著她了，“好看。”
林雪卿耳根泛红，睫毛垂下去，在脸颊上投下小小的阴影。
陈晓玲在旁边拍手跳：“姐真好看！像画报里的人！”
可乔正君眼角的余光，一直没离开楼梯口。
贾文慧虽然走了，但那高跟鞋“咔咔”的响声，像钉子一样钉进他心里。
这女人是刘栋的媳妇，是莫先生那条线上的人。
今天在商场这一出，不是偶然，是试探，也是警告。
在县城，他们能卡你，能让你寸步难行。
常规的路，断了。
他脑子里飞快地转，像台高速运转的机器。
前世在边境，他带过好几拨港岛来的探险队。
那些穿著衝锋衣、背著专业装备的人，说话带著奇怪的腔调，做事直接得近乎粗鲁，但在当地官员面前，总有某种特权。
他记得有个姓陈的港商，递名片时总是用两根手指夹著，微微抬著下巴，说：“我找你们领导谈投资。”
那个姿態，那个口音，那个“投资”两个字的分量。
乔正君深吸一口气，转身看向林雪卿和陈晓玲。
他声音压得很低，低到只有她们能听见：“待会儿去农基局，你们跟著我，一步別落下。无论我说什么，做什么，都別说话，別插嘴，也別露出惊讶的表情。就当……”
他顿了顿，“就当咱们在演戏。明白吗？”
林雪卿脸色白了白，但很快点头，手指紧紧攥著列寧装的衣角。陈晓玲睁大眼睛，也用力点头。
三人从商场出来，外头的冷风一吹，乔正君打了个激灵。
他推著新买的自行车，车铃鐺在寒风里发出清脆的响声。
林雪卿走在他左边，拎著装著旧棉袄的布包。
陈晓玲走在右边，小手搭在自行车后座上。
县城西边的政府大院，离百货商场有三条街。
走到第二条街时，远远就看见院门外黑压压围了一群人，得有二十来个，都是庄稼人打扮。
有的蹲在墙根下抽旱菸，烟气在冷风里聚不散，飘成一片青灰色。
有的靠墙站著，啃著硬邦邦的玉米面饼子，腮帮子一鼓一鼓。
还有人垫著包袱坐在地上，闭著眼打盹。
一个戴狗皮帽子的老汉看见乔正君他们过来，抬起浑浊的眼睛看了看，摆摆手，声音嘶哑：
“小伙子，別费劲了。万主任今天不见客，咱们都等一上午了，连门都进不去。”
“为啥？”乔正君停下脚步，把自行车支好。
“还能为啥？”
旁边一个穿破棉袄的中年汉子接过话，他脸上有道疤，说话时疤跟著动，“县里要整顿农业基建项目，万主任忙得脚打后脑勺。”
“咱们这些下面屯子来的，没背景没关係的，连门都进不去。看见没？”
他指了指小门。
铁门紧闭，旁边的小门开著，但有个穿军绿色大衣、戴著红袖章的门卫守著，正叉著腰。
对几个想往里挤的农民吼：“回去！都回去！万主任今天没空！”
“刚才下沟屯的孙会计…”
老汉接著说，吐了